LERR LA VIOLENCIA LABORAL EN CLAVE DE GENERO 
FABIANA CANTILO TIENE DISCO NUEVO 
GIMENA RIESTRA CANTA A BERNARDA ALBA 


ELOGIO DEL INSOMNIO 


UN ANTICIPO DE EJERCITOS DE LA OSCURIDAD, EL LIBRO QUE SILVINA OCAMPO ESCRIBIO EN NOCHES DESVELADAS 


cuadernos de la noche 


ANTICIPO Silvina Ocampo no sólo escribía en el 


ocio diurno, sino también, quizás especialmente, en las 


horas muertas de la ciudad. Escenas de los márgenes de la 


vida cotidiana, recuerdos vagamente autobiográficos y 


observaciones sutilmente delirantes, relatos posibles pero 


también el tesoro de pequeños hallazgos: de ese material se 
compone Ejércitos de la oscuridad, el libro de inéditos que 


este mes llega a las librerías. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


“Dios mío, perdóname por 


haber escrito tantas inútiles palabras. Sólo 
quise llenar el silencio que adoro.” El per- 
dón se pide por lo que ha sucedido duran- 
te la noche. El mundo se detiene pero los 
ruidos, por nimios, resultan infinitamente 
más presentes, más vívidos, que durante el 
día; las palabras también. Con esa confe- 
sión de debilidad ante lo divino y humil- 
dad ante la tentación, Silvina Ocampo ha- 
cía una profesión de fe: su reincidencia es 
posible, inevitable, necesaria. Esas palabras 
son, también, la llave que cierra páginas 
venidas de otro mundo, el que inventaba y 
visitaba en las noches de insomnio —la ma- 
yoría, para ella— y que, en una continua- 
ción del proyecto “Biblioteca Silvina 
Ocampo”, llegará a las librerías este mes: 
Ejércitos de la oscuridad (ed. Sudamerica- 
na). Se trata apenas de una muestra (otra) 
de que, para Ocampo, el acto de la escritu- 
ra era mucho más que la publicación mis- 
ma; que toda superficie, toda hora podía 
ser arrullo para encontrar en la literatura el 
refugio más deseado y feroz. Lo ha dicho 
Ernesto Montequín, a cuyo cuidado que- 
daron los archivos de Silvina, más de una 
vez: la cantidad de versiones de textos en 
apariencia ya terminados es abrumadora 
(en vida, ella misma publicó versiones en 
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verso y en prosa de un mismo argumento, 
en ocasiones con títulos similares, otras só- 
lo retomando la idea, como en “Las dos 
casas de Olivos” de Viaje olvidado y “Los 
dos ángeles” de La naranja maravillosa), la 
reescritura es infinita, lo mismo que los pa- 
peles de toda laya abollados en cajones sin 
más orden que el espacio disponible. En su 
estudio había cuadernos, hojas sueltas, car- 
petas prolijas, carpetas repletas de correc- 
ciones, proyectos terminados y otros inaca- 
bados: escribir era un proceso constante, y 
también la otra vida en la que respiraba 
con una libertad que, tal vez, los meandros 
del mundo editorial que le tocó en suerte 
no le permitieran. O quizá se tratara en re- 
alidad de otra cosa: una búsqueda sin guía 
ni destino posible, un viaje privado. 


Sufría de insomnio, contó en 
alguna entrevista, desde la niñez, aunque 
sufrir, tal vez, no sea el verbo más adecua- 
do para describir esa situación en la que 
con lápices, lapiceras, plumas, acometía so- 
bre cuadernos y papeles con esa sabiduría 
plena, con palabras precisas, generalmente 
propias, y en ocasiones —pocas— ajenas. 
Ocurre algo curioso: ella, que en vida pu- 
blicó poesías y relatos breves, además de al- 
guna nouvelle disfrazada de cuento (como 
“El impostor”, escondida en Autobiografía 
de Irene), se entregaba deliberadamente a 
una escritura secreta que a primera vista 


podría ser confundida con la pasión por las 
misceláneas (ese género de las greguerías, o 
bien el que había obsesionado a su marido, 
Adolfo Bioy Casares, durante toda su vida, 
aunque sólo lo reveló en la vejez) o el regis- 
tro documental. Y sin embargo esos cua- 
dernos no son ni lo uno ni lo otro: a dife- 
rencia de los diarios o los testimonios, es- 
critos con la conciencia permanente del in- 
terlocutor y el futuro (aquel en que se leerá 
lo escrito, aquel al que se destina, en reali- 
dad, puesto que ningún escritor lleva un 
diario para sus contemporáneos, menos 
aún para preservar el secreto), no hay aquí 
mensajes para la posteridad; a diferencia de 
las misceláneas que rescatan lo gracioso o 
lo llamativo —que a fin de cuentas no son 
más que agazapados lucimientos del inge- 
nio de quien escribe—, aquí se expone un 
personaje —que quizá, sólo quizá, sea ella— 
para quien las cosas suelen terminar poco 
decorosamente. Si hay un lucimiento, no 
es el del brillo y el encanto; si seduce, lo 
hace jugando a la perdedora; si pierde, no 
busca despertar lástima. Esos pequeños re- 
latos que la tienen como protagonista es- 
tán más cerca de la operación excéntrica de 
Lucio V. Mansilla que de la falsa modestia 
y llaneza de Borges o Bioy Casares, y no 
podrían compararse jamás con la imagen 
de reina que tan puntillosamente había 
bordado de sí su hermana Victoria. Silvina 
es otro mundo. Ella es la que enumera los 
diez “animales amaestrados” que tuvo 
(“una cabra blanca”, “un petiso”, “un ga- 
to”, “un caballo tobiano, un bayo y un ne- 
gro”, “un bichito de San Antonio”, “un 
zorzal”, “un perro de circo”, “un perro de 
policía”) para recordar sus vidas y destinos 
a medio camino entre la crueldad y la trai- 
ción, inclusive, a pesar del amor. La cabra 
(también presente en la “autobiografía pre- 
natal” en verso Invenciones del recuerdo, y 
en las memorias de Victoria) “murió aho- 
gada”; el petiso “me torturaba”; el gato “me 
odiaba y murió encerrado en un armario 
para no verme”; uno de los caballos “solía 
ver fantasmas con un ojo y con una pata”; 
el bichito de San Antonio era dorado y vi- 


vió unos días en una caja, ella la abría y él 
volaba un rato para, luego, regresar a su 
pequeño hogar, “un día abrí la caja y esta- 
ba todo colorado, y al día siguiente casi 
negro. Había muerto”. 

El recuerdo de la niña rica ajena al 
mundo de sus mayores, o mejor dicho, 
extremadamente atenta a él a pesar de que 
la curiosidad no fuera recíproca, que ha- 
bía tomado la voz en Invenciones... regresa 
en Ejércitos... pero con otra mirada. La 
Silvina adulta retorna a él no tanto por 
configurarlo como una narración, sino 
para trazar un mapa en los fragmentos 
habitados de lo que se esfuma: los juegos 
de hermanas en las barrancas de San lsi- 
dro con sus caballerizas, el aprendizaje de 
la espera y del descubrimiento de la deses- 
peración, pero también para matizarlo, en 
frases concisas o párrafos mínimos con la 
innegable mirada de una mujer que aun- 
que fue esa niña vive ahora en otro mun- 
do (“Siempre fui muy obediente a mi des- 
tino”). Si en Invenciones... la empatía ha- 
bilitaba la narración al regresar a ese 
mundo con la compasión de la adulta, en 
Ejércitos... quien vuelve lleva la mirada 
limpia de ternura pero llena de una poe- 
sía, en ocasiones, hechizada por la magia 
de la crueldad inevitable. Es ella misma, 
también, quien jugó a cronista de su otro 
radical: las personas amigas y las amadas, 
los placeres y las furias del amor y el desa- 
mor, las parejas de provincianos que pase- 
an por Palermo, el guardián de una plaza, 
la mujer encargada de las tareas domésti- 
cas. La suya es una antropología de lo co- 
tidiano enardecida por lo fantástico que 
vive en lo habitual, desmenuzada en pe- 
queñas píldoras en las que puede dejarse 
de lado el argumento y hasta los nombres, 
pero nunca jamás el color de una voz ni 
los amaneramientos preciosos de una fra- 
se. Como una etnóloga voraz, invoca in- 
clusive las palabras del primer desprecio 
y su consecuente desencanto— que vivió, 
cuando regaló a la mujer del jardinero el 
retrato que había hecho de ella: “Soy fea 
ma no tanto”. 


“A Alej andra.” Con esa dedica- 
toria se inicia el cuaderno que da nombre a 
Ejércitos... La delicada atención de Monte- 
quín puntúa los detalles del hallazgo: “El 
manuscrito autógrafo ocupa un cuaderno 
Clairefontaine de tapas blandas (...) En la 
portada hay una etiqueta blanca autoadhe- 
siva, donde se lee, en caracteres cursivos, 
dactilografiados: “Silvina Ocampo/ Textos 
de 1969, y debajo, de mano de Ocampo: 
A Alejandra” (...) en la cara interna de la 
portada, montado sobre un rectángulo de 
papel naranja, hay un ex libris impreso 
(con la imagen de una mujer con atuendo 
dieciochesco, que lee ante una chimenea), 
en el cual se repite “Silvina Ocampo”. Gra- 
cias a registros epistolares y la reconstruc- 
ción de itinerarios, esas nimiedades com- 
pletan la foto: ese cuaderno fue un regalo 
de Alejandra Pizarnik, muy probablemente 
comprado al regresar de un viaje a Europa, 
en la escala neoyorquina, en 1969, y con su 
etiqueta de dedicatoria realizada con la má- 
quina de escribir portátil que Pizarnik tam- 
bién trajo del viaje. De la amistad entre 
ellas, por lo demás, se sabe poco y especula 
mucho más, fuera de las cartas que recopi- 
lara Ivonne Bordelois en Correspondencia 
Pizarnik y de algunos testimonios más bien 
huidizos, este cuaderno es una de las pocas 
ocasiones de asomar a una de las amistades 
más interesantes de la literatura argentina. 
Silvina llenó las 40 páginas del cuader- 
nito, lo dedicó a su vez a Pizarnik, lo dejó 
en un cajón. Y sin embargo es, de los cua- 
tro apartados que componen el libro (los 
otros son “Inscripciones en la arena”, 
“Epigramas” y “Analectas”), el único que 
no se gestó como borrador, proyecto, es- 
critura o reescritura. Es el único en el que 
la destinataria, explícita y única aunque 
no lo recibiera jamás (¿o sí?), forma parte 
del texto. Ejércitos... es un monólogo que 
es un diálogo: una madre en ocasiones, 
una amiga otra veces, una escritora que 
muestra parte de su proceso de trabajo y 
cuenta argumentos posibles, una lectora 
que afirma opiniones sobre literatura y 
una mujer que comparte parte de sus sue- 
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“Ejércitos de la oscuridad” (a Alejandra) 

Conozco un guardián de plaza al que le amputaron una pierna. Evita le regaló una pierna 
que hizo traer de Alemania. “Era la última palabra en materia de piernas ortopédicas.” El 
guardián nunca pudo usarla. (No fue por culpa de la pierna, que era perfecta, sino por 
culpa del muñón.) Guardó la pierna de recuerdo adentro de una caja, como vino de Ale- 
mania. Hace tiempo que no se la prueba. “Servirá para mis nietos, Dios no lo quiera.” Así 
me dijo. 

Me acordé de mi padre: a mi padre también le amputaron una pierna. Volví a verlo cuan- 
do había aprendido a manejar la pierna. Después de la operación me dijeron que no le 
mirara la pierna. ¿Cómo podía mirarle una pierna que le faltaba? Yo tenía cinco años. 


Desde la infancia veo en la oscuridad total de un cuarto, cuando estoy por dormirme, una 
suerte de raudo ejército azul y colorado que avanza en dirección a mí hasta que se pierde 
y vuelvo a recuperarlo en otro ángulo de la oscuridad, donde aparece para hacer la misma 
trayectoria. Me dirán que ese ejército podría ser un campo sembrado de jacintos, los hay 
rojos y los hay azules. Podría ser también el tablero de un juego con fichas vistosas, pero 
nunca se me ocurrió que pudiera ser otra cosa que un ejército de soldaditos vestidos de 
azul y de colorado que avanzan unidos como un solo soldado. Ese ejército fue siempre pa- 
ra mí el ejército de la noche. No sólo en la noche hay oscuridad, ya lo sé, pero de todos 
modos en el sitio en que lo vi con más frecuencia fue en la noche, que para mí es un sitio, 
el más importante del mundo. En el momento en que aparece el ejército de la noche 
pienso, recuerdo, elucubro ideas e imágenes que no reconozco durante el día. Y ese ejérci- 
to de pequeñísimas ideas, de recuerdos, de imágenes de mi mente pugna por vivir y trata 
de matarme porque sus divisiones son a veces mansas como corderos o dulces como la 
miel, pero otras veces silban o gritan o manejan cuchillos y venenos, se agazapan en los 
infinitos laberintos inexplorados donde las pierdo de vista para volverlas a encontrar en el 
sitio donde las espero de nuevo: la oscuridad. 


Noticias salidas en los diarios: 

19, “Fue apresada una banda de falsos niños sordomudos. Los amorales hicieron subir a 
un viejo a un tobogán, lo despojaron del reloj, de la billetera y del nieto, que ahogaron en 
el lago Léman, donde se dedicaban a la pesca.” 

20. “Pondrán en plazas y jardines árboles, césped y plantas de hojalata para que el público 
no los estropee y de paso economizar el agua destinada al riego. En el Jardín Botánico se 
operarán grandes cambios en ese sentido.” 
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Inscripciones en la arena 


Nos asustan los fantasmas y sin embargo vivimos minuciosamen- 
te entre ellos: son nuestro ser anterior, el que vivió en una casa, el 
que pasó por un jardín, el que viajó por diferentes lugares del 
mundo, el que fue increíblemente feliz o increíblemente desdi- 
chado. Cada uno de esos seres está rodeado de otros seres. De ese 
modo se propaga el infinito mundo de los fantasmas. 


El amor es recíproco, lo que no es recíproco es la imaginación. 


Masticando pan tostado o con un caramelo en la boca podríamos 
conseguir lo no podríamos conseguir con nada: que nuestro in- 
terlocutor nos mate. 


Analectas 


En Palermo. A mediodía, todos los martes, invierno y verano, 
primavera y otoño, se ve llegar a un hombre y una mujer. Anhe- 
lantes, avanzan. Sospecho que primero se aventuran por el Rose- 
dal, por el Patio Andaluz, porque, habitualmente mudos, habla- 
ron alguna vez de las rosas florecidas o no florecidas y del perfu- 
me de las rosas o del recuerdo de ese perfume, y de las glicinas y 
de los sapos de las fuentes. Siguiendo los mismos senderos, man- 
teniendo la misma distancia que los separa o los acerca el uno del 
otro cruzan la calle en el mismo sitio, debajo de las casuarinas, 
donde estacionan las victorias de plaza que esperan a los novios y 
a los escolares para llevarlos a pasear. Cruzan el césped hasta que 
llegan a la avenida Sarmiento. 

Ella tiene el pelo recogido como pidiendo un sombrero, los dedos 
enrulados como si llevara el mango de un paraguas, el pecho es- 


trecho como lo quiere una esclavina. 


—¿Dónde viven? 


—En Florencio Varela. 


—¿Vienen siempre? 
—Todos los martes. 


—Venimos a tomar aire. Donde vivimos no se puede respirar por 


las chimeneas. 


—Hay muchas chimeneas negras. 


—Cuando venimos tenemos apetito. 


—Yo me comería una res entera. 


ños y anécdotas. Allí, entre ideas de cuen- 
tos, chistes maliciosos y recuerdos, escri- 
be: “Llenar un cuaderno con pensamien- 
tos —¿pensamientos?— es como llenar un 
vaso de agua para que otro lo tome, pero 
¿le gustará a ese otro el agua? ¿Y acaso me 
la pidió? ¿Dónde encontraré un sediento? 
Aunque sea un vaso con el agua del río 
turbio, le agradará”. De ninguna manera 
confesional, rigurosamente del orden de la 
digresión, como quien, mientras comparte 
un té, dice lo primero que se le ocurre. 
Ese es el tono, aun cuando la tragedia de 
las horas en vela, de tanto en tanto, pueda 
asomar en toda su extensión, o al menos 
en aquella definición que puede compartir 
cualquiera que, al menos una vez en su vi- 
da, sufrió el suplicio del sueño huidizo: 
“Qué larga es la noche cuando la imposi- 
bilidad de dormir anula todo pensamiento 
que no sea el temor de no dormir”. 
Alejandra es la interlocutora perfecta e 
invisible para una voz que puede volverse 
sutilmente condescendiente pero sin adoc- 
trinar (“Todo alumno se vuelve maestro de 
su maestro. Todo maestro busca a un maes- 
tro cuando busca a un alumno. Todo 
alumno está influido por las peores obras 
del maestro”), pero que, las más de las ve- 
ces, se sabe en diálogo con una par ante la 
literatura. Tanto que las páginas pueden ir 
desde comentar la influencia (perniciosa) 
de Borges sobre cierta poesía hasta el placer 
disimulado de haber escandalizado a Bioy 
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Casares con el argumento de un cuento: 

“una mujer quiere hacerse violar”; “le pare- 

ce obsceno a A, o que puede resultar por- 

nográfico una vez escrito”. (El cuento, cla- 
! S > « 

ro está, fue escrito y publicado como “Las 

vestiduras peligrosas”, en Los días de la no- 


che.) 


Durante una época particu- 
larmente conflictiva de la política china, 
Confucio recurría a la forma esencial de 
la enseñanza: largas conversaciones con 
sus discípulos. A su muerte, como con 
Sócrates, como con Jesús, sus palabras, o 
lo que de ellas perviviera, fueron recogi- 
das en las Analectas. Ese es también (y no 
casualmente) el nombre del último apar- 
tado de Ejércitos... Pero si en el apartado 
“Epigramas” lo que puede encontrarse es 
un homenaje al espíritu epigramático an- 
tes que una economía de frases, en “Ana- 
lectas” el proceso del homenaje se invier- 
te: no ha sido Ocampo quien bautizó así 
ese conjunto de palabras salidas de pape- 
les, cuadernos, anotaciones al correr de la 
pluma, sino el curador de su obra, Mon- 
tequín. Fue él quien, bajo la invocación 
de Confucio (que es, a vez, uno de los 
emblemas del maestro complejo, genero- 
so pero astuto a la hora de evaluar y guiar 
el camino del discípulo), tomó un discu- 
rrir forzosamente fragmentario para in- 
ventar gramáticas posibles. Saltan allí es- 
cenas del momento de trabajo, invencio- 


nes y reinvenciones de la escritura, noti- 
tas de lo pendiente, argumentos más o 
menos comprensibles, frases que tal vez 
sean argumentos por desarrollar, otras ne- 
tamente surrealistas. Están, también, los 
pequeños instantes de la memoria y una 
vaga autobiografía. Son como chispazos, 
son leves, se escurren. Quizá por eso ano- 
ta: “Silvina Ocampo no llevó sostenida- 
mente un diario íntimo ni escribió un li- 
bro de memorias. Prefirió, en todo caso, 
dispersar en sus obras una imagen de sí 
misma, esa figura del tapiz que (...) nunca 
termina de revelar su trama”. 

Cuando la ciudad duerme ella continúa 
tejiendo y destejiendo en un mismo mo- 
vimiento. Le basta escribir imágenes de sí 
misma claras, contradictorias, precisas y 
borrosas a la vez: como si jugara, como si 
nunca abandonara definitivamente la ni- 
ñez, ni siquiera siendo la hacedora de pa- 
labras que conjuga tradiciones propias y 
ajenas para destilar su propia lengua. Y, 
sin embargo, la reescritura infinita dice, 
también, que nada, ni siquiera la palabra 
es definitiva. Nada se dice de una vez. Por 
eso, Silvina Ocampo es la misma que ha- 
cia el final pide perdón por mancillar el 
silencio adorado, pero al inicio del libro 
invoca el poder divino en el verbo: “Cual- 
quier cosa que no existe y tiene un nom- 
bre termina por existir; en cambio cual- 
quier cosa que existe y no tiene un nom- 
bre termina por no existir”. 


Epigramas 
Cuando ella lava los 
platos, ¿quién es? 

Ni siquiera lo sabe. 
Retuerce en cualquier 
trapo de rejilla el cuello 
de alguien. Consejo: no 
usar trapos de rejilla 
porque inducen al 
crimen. Qué bien lo 
comprendo. 
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Exposiciones 


Heliografías, de León 
Ferrari 

Inauguración de la muestra: 
sábado 2 a las 20. 

Hasta el 24 de marzo, de 18 a 
24. 

Teatro Auditorium. Boulevard 
Marítimo 2280. Mar del Plata. 


Obras del Patrimonio lll 
(1959-2007) 

Dibujo, fotografía, grabado, 
pintura, textil. 

Hasta el domingo 24. 

Palacio Nacional de las Artes- 
Palais de Glace. Posadas 1725. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Fotografías, de Augusto C. 
Ferrari 

Muestra del artista y arquitecto. 
Desde el sábado 2, de 18 a 24. 
Teatro Auditorium. Boulevard 
Marítimo 2280. Mar del Plata. 


Tomás Maldonado. Un 
itinerario 

Hasta el domingo 10. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Laberinto. Instalación para 
recorrer 

De Linda Kohen. 

Hasta el domingo 24. 

Palacio Nacional de las Artes- 
Palais de Glace. Posadas 1725. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Una noche en Casa del 
General 

Visitas nocturnas con música del 
litoral. 

Viernes a las 20.30. 

Palacio San José-Museo Urquiza. 
Ruta Provincial N* 39 kilómetro 


128. Caseros. Concepción del 
Uruguay. Entre Ríos. 


Cuatro de bastos 

Pinturas. 

Museo Jesuítico Nacional Jesús 
María. Pedro Oñate s/n. Jesús 
María. Córdoba. 


La colección: nuevos 
ingresos 
Una selección de las obras 


incorporadas entre 2004 y 2007. 


Hasta el domingo 10. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


18 miradas sobre Evita 
Muestra colectiva de pinturas. 
Museo Evita. Lafinur 2988. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Dibujos del Museo Guaman 
Poma 

Palacio San José-Museo Urquiza. 
Ruta Provincial N* 39 kilómetro 
128. Caseros. Concepción del 
Uruguay. Entre Ríos. 


Recuperando imágenes de 
nuestro pasado 

Fotografías. 

Museo Histórico del Norte. 
Caseros 549. Salta. 


Descubrí los objetos 
escondidos en las obras 
Para chicos de entre 6 y 12 
años. 

Actividades participativas y visita 
guiada, para conocer a los 
pintores y escultores argentinos 
del siglo XX. 

Desde el martes 5, de martes a 
viernes a las 16 en el hall. 
Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Noche en el Museo 

Visitas guiadas nocturnas y 
teatro, a las 21, 22 y 23. 

Jueves 7, hasta las 12 de la 
madrugada. 

Estancia Jesuítica de Alta Gracia- 
Casa del Virrey Liniers. Padre 
Domingo Viera 41 esq. Solares. 
Alta Gracia. Córdoba. 


Miradas-Fotografías de Asia 
y África 

Obras de Carlos Rozensztroch. 
Hasta el domingo 24. 

Palacio Nacional de las Artes- 
Palais de Glace. Posadas 1725. 
Ciudad de Buenos Aires. 


Modelos de Ulm 

El diseño de la nueva Alemania 
(1953-1968). 

Hasta el domingo 10. 

Museo Nacional de Bellas Artes. 
Av. del Libertador 1473. Ciudad 
de Buenos Aires. 


Música 


Recital lírico de verano 
Inicio del ciclo Música en la 
Estancia 2008. 

Sábado 23 a las 21. 

Estancia Jesuítica de Alta Gracia- 
Casa del Virrey Liniers. Padre 
Domingo Viera 41 esq. Solares. 
Alta Gracia. Córdoba. 


Tango, boleros y... amor 
Dirección: Néstor Hidalgo. 
Viernes a las 20. 

Museo Histórico Sarmiento. 
Juramento 2180. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Teatro 


Todo verde y un árbol lila 
Texto y dirección: Juan Carlos 
Gené. 


Desde el viernes 8, jueves, 
viernes y sábados a las 21.30, 
y domingos a las 21. 

Teatro Nacional Cervantes. 
Libertad 815. Ciudad de 
Buenos Aires. 


A cielo abierto 

Ciclo de teatro en los jardines 
del museo. 

Jueves a las 20: Banda de jazz 
Derviche. A las 21: 
“Marionettes”, con dirección 
de Carlos Páez. 

Viernes a las 20: “Poemas, 
tango y humor”. A las 21: 
“Moulin Rouge”, musical 
dirigido por Rodolfo 
Altamirano. 

Sábados a las 20: óperas 
clásicas. A las 21: “Romeo y 
Julieta”, con dirección de Lito 
Cruz. 

Museo Casa de Yrurtia. 
O'Higgins 2390. Ciudad de 
Buenos Aires. 


Programas 


Café y Chocolate Cultura 
Nación, en vacaciones 
Actividades gratuitas para 
grandes y chicos en La Banda 
(Santiago del Estero); Neuquén 
Capital; Esquel (Chubut); 
Ushuaia (Tierra del Fuego); 
Necochea, Chapadmalal, Bahía 
Blanca, Monte Hermoso, Sierra 
de la Ventana y Maipú (Buenos 
Aires); y Mendoza Capital. 
Además, en los parques 
nacionales Lanín, Nahuel 
Huapi, Lago Puelo y Los 
Alerces: poesía, música, humor 
y folklore, a la luz de la luna. 
Talleres de barrilete y 
percusión, charlas con el 
público y espectáculos 
musicales, con la participación 
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CULTURANACION 


ES 


de Cielo Arriba, Marina Gubay, 
Luisa Calcumil, Indio Universo, 
Los Musiqueros, Tom Lupo, 
Esteban Morgado, Aful, 
Fabiana Rey, Juan Quintero, 
Luna Monti, Marta Paccamic e 
Irupé Tarragó Ros, entre otros. 
Programación en 
www.cultura.gov.ar 


Libros 


Manzi para chicos 

Cuentos de Ricardo Mariño, 
Lucía Laragione, Adela Basch, 
Carlos Schlaen, Graciela 
Repún, Marcelo Birmajer y 
Oche Califa, inspirados en 
tangos de Manzi. 

Los textos están disponibles en 
www.cultura.gov.ar 


Población y bienestar en 
la Argentina del primero 
al segundo centenario 
Una compilación de Susana 
Torrado, con prólogo de José 
Nun y artículos de 40 
especialistas. 

En venta en librerías del país. 


Debates en la Cultura 
Argentina-2005/2006 

En cuatro tomos, los 28 
debates de los ciclos La 
Cultura Argentina Hoy | y Il, y 
Temas Argentinos, con 
intervenciones de 115 
expositores. 

En venta en librerías del país. 


Manual de auxilios legales 
Una guía para conocer los 
derechos y saber cómo 
ejercerlos en la vida cotidiana. 
A la venta en librerías y 
kioscos del país. 
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LA VENTA EN LOS OJOS, POR L.P. 


Chau anti age 


La fórmula es sencilla: decirle a las mujeres 
que la belleza tiene la gracia de cruzarse un 
vestido y refigurarse la cintura, la alegría de 
encontrar el amarillo e iluminar el cuerpo o el 
día, la aventura de probarse aros y jugar a un 
puzzle como si la feminidad permitiera ese 
limbo de niñas. La belleza como exploración, 
gracia, alegría. La fórmula parece sencilla y no 
lo es. Por razones que se verán cuando las si- 
liconas queden como piezas de arqueología, 
la palabra light delimite una época y las cáp- 
sulas de ozono para combatir la celulitis estén 
en los museos como muestra o prueba del al- 
tar a la belleza —un modelo único de belle- 
za— que, a comienzos del siglo XXI, endiosa- 
ba a las mujeres amoldadamente perfectas y 
endilgaba a las no delgadas, no jóvenes, no 
voluptuosas, no lisas, el pecado de la no be- 
lleza, en estos tiempos no ser bella parece 
—para el mercado, el poder, los medios, ciertas 
mujeres y varones— que no es ser mujer. In- 
tentar seguir los cánones de belleza es ser fe- 
menina —casi tanto como en un momento fue 
querer ser madre— y si no se es bella, al me- 
nos, hay que querer serlo. O sufrir por no lo- 
grarlo. 

La fórmula de Dove parece sencilla: mujeres 
reales, en vez de modelos inalcanzables; cam- 
biar los estereotipos de belleza para no hacer 
sufrir a las niñas y aceptar a las rellenas, las 
que tienen curvas, las que son pelirrojas, las 
que sufrieron un cáncer o tienen pecas o luna- 
res. La nueva fórmula, también, parece senci- 
lla. No presentar una línea anti age —que es 
como decir anti una misma, anti crecimiento y, 
poniéndose tan sencilla como literal, anti vi- 
da— sino pro age. “¿Muy adulta para un aviso 
anti age?”, pregunta el aviso que muestra mu- 
jeres desnudas que muestran piel, surcos, 
hombros, cinturas, pliegues. Mujeres de dis- 
tintas edades que iluminan un camino que dan 
ganas de transitar, de ponerse aros o de cru- 
zarse vestidos, de suavizar la piel o resaltar los 
ojos. Que dan ganas de esa belleza que se mi- 
ra al espejo de mujeres luminosas, coloreadas 
por su propia esperanza y su propio deseo de 
mostrarse, adornarse, adorarse, entregarse a 
la mirada pero no de volverse despiadada 
contra ellas y sus tiempos. Las mujeres pasan, 
se muestran, en el aviso de Dove que sostiene 
“Este no es un aviso anti age. Es pro age”. Y 
después remata: “La belleza no tiene límite de 
edad”. 

Es cierto: la fórmula parece sencilla. El miste- 
rio no está en pensar por qué desterrar la cul- 
pa —no comerás—, el arrepentimiento —reí 
demasiado y me arrugué, di de mamar y se 
me arrinconaron los pechos—, la exigencia 
debo parecer de treinta o perderé el trabajo y 
el marido—, la verguenza —las bolsas de los 
ojos no me permiten mirar a los ojos, los mus- 
los grandes no me permiten sacarme el pareo 
en el mar— o el desprecio —ya nadie me va a 
mirar— de la mirada femenina es un avance 
en la publicidad que no busca mujeres presas 
para el mercado de la imagen. El misterio está 
en pensar por qué no lo hicieron otras marcas 
hasta volver a la sencillez de la fórmula una 
obviedad, una tendencia, una nueva era, una 
publicidad estéticamente correcta. 

Pero no. La publicidad de Dove se renueva 
como vanguardia, atajo o respiro. La sonrisa 
morocha de una mujer que enciende su erotis- 
mo o de otra de pelo blanco que mira su futu- 
ro siguen siendo avances en donde dan ganas 
de mirar y de mirarse. 
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las reglas 
del mercado 


socieDAD Gran parte de las nuevas violencias asociadas a 


lo laboral tienen formas específicas y se ejercen, con énfasis, 


sobre las mujeres. La regulación de licencias asociadas a la 


vida privada y el deseo de tener hijos, el desconocimiento de 


enfermedades generadas por las condiciones de trabajo y los 


despidos sorpresivos de mujeres, por lo general con hijos a 


cargo, son sólo algunas de las evidencias. 


POR ROXANA SANDA 


a sucursal argentina de la empresa 
multinacional proveedora de produc- 
os y servicios de diálisis más grande 

del mundo acaba de dejar en la calle a 138 
mujeres, diez de ellas embarazadas y más del 
setenta por ciento víctimas de enfermedades 
laborales. El argumento utilizado es un in- 
cendio ocurrido a fines de 2007 en uno de 
los depósitos que Fresenius Medical Care 
tiene en su planta del parque industrial de 
Pilar, pese a que los sectores afectados se es- 
tán reparando y a la existencia de otro im- 
portante depósito construido hace ocho me- 
ses. El caso viene a sumarse a otros hechos 
graves de violencia laboral sobre trabajadoras 
ocurridos en el último año, que se traduje- 
ron en especias de discriminación, enferme- 
dades e incluso de muerte. 

“Por circunstancias desconocidas, uno de 
los depósitos de materias primas sufrió un 
incendio el 6 de diciembre. Hubo áreas que 
se llenaron de humo y sufrieron daños me- 
nores. Sin embargo, en la planta dicen que 
el sector guías —uno de los afectados junto 
con los de bicarbonato, sales y puristeril-, 
donde trabaja el grueso de las mujeres, no 
podrá reabrirse en menos de dos años. El 21 
de diciembre presentaron un preventivo de 
crisis en el Ministerio de Trabajo de Pilar pa- 
ra justificar el despido de 138 mujeres y la 
suspensión de otros 32 operarios. La medida 
es fraudulenta, porque las ganancias de la 
empresa son siderales, y además empezaron 
a corrernos con ofrecimientos de retiros vo- 
luntarios, que en definitiva son despidos en- 
cubiertos, y con presiones telefónicas perma- 
nentes a las compañeras más necesitadas pa- 
ra que “arreglaran' indemnizaciones al ciento 
por ciento”, explica María Solinas, una de 
las delegadas que integra la comisión interna 


junto con Mónica Gorostiaga y Marysol 
Martínez. “Es una historia de arrastre contra 
las mujeres. Hasta 2006 nunca tuvimos de- 
legados, y en 2007 se eligió la primera comi- 
sión formada por mujeres. Lo que más los 
irritó fue que iniciamos la gestión con una 
campaña por nuestros derechos.” A esta ac- 
ción se agregaron “las denuncias que presen- 
tamos por enfermedades laborales, los suce- 
sivos reclamos salariales y las exigencias de 
pago por antigiiedad adeudado durante años 
a muchos compañeros, de pago de la sala 
maternal a las trabajadoras contratadas por 
agencia y de la categorización de más del 90 
por ciento de personal.” Según Solinas, la 
empresa seguiría ofreciendo cifras de cuatro 
ceros para procurar nuevos retiros volunta- 
rios. “La fábrica puede reabrir en unos meses 
y las trabajadoras estamos dispuestas a cola- 
borar para que vuelva a funcionar. Además, 


de Novamed —la sucursal de Fresenius Me- 
dical Care en ese país— a negociar un conve- 
nio colectivo con el sindicato Petrol-Is, que 
finalmente se acordó el 18 de diciembre pa- 
sado, con la reincorporación de trabajadoras 
y trabajadores. Además de percibir salarios 
de miseria, las mujeres eran obligadas a 
acordar con la empresa el momento en que 
podían quedar embarazadas, estaban obliga- 
das a pedir permiso para casarse, se les 
prohibía hablar en el trabajo y en el vehículo 
de Novamed que las llevaba y traía a sus ca- 
sas y, al cabo de los dos períodos de descan- 
so diarios, de 15 y 25 minutos, eran someti- 
das a pruebas de aliento para comprobar si 
habían fumado. La magnitud de la protesta 
alcanza ribetes históricos, pues se trata de la 
primera iniciada por obreras en la ciudad de 
Antalya, una zona de libre comercio, esto es 
sin obstáculos para la inversión de capitales y 
carencia absoluta de derechos laborales. 


Datos más protocolares 
pueden leerse en el sitio oficial de la firma 
en Internet, donde se detalla que Fresenius 
cuenta con una red mundial de 1540 clíni- 
cas distribuidas en países de América del 
Norte, Latinoamérica y Asia, que suminis- 
tran tratamientos de diálisis a 117.600 pa- 
cientes con insuficiencia renal. Se presenta 
como el mayor proveedor mundial de pro- 
ductos de diálisis y aclara que más de 
40.000 empleados en el mundo “están 
mancomunados en el compromiso” de pro- 


Debían acordar con la empresa el momento en que podían quedar 


embarazadas, estaban obligadas a pedir permiso para casarse, se les 


prohibía hablar en el trabajo y en el vehículo que las llevaba y traía a sus 


casas. Al cabo de los dos períodos de descanso diarios, de 15 y 25 minutos, 


eran sometidas a pruebas de aliento para comprobar si habían fumado. 


cuenta con un seguro que la cubre contra to- 
do riesgo. ¿Cuál es el argumento para un 
despido masivo?” 

Hallarle respuesta a esa pregunta no resul- 
ta muy alentador si se observan los antece- 
dentes violatorios de la misma empresa a de- 
rechos laborales fundamentales en otras re- 
giones del planeta, como Turquía, donde sus 
83 trabajadores, de los cuales 80 son muje- 
res, realizaron una huelga histórica durante 
456 días en protesta por las insoportables 
condiciones de trabajo y frente a la negativa 


veer productos “de la más elevada calidad y 
acercar las mejores prácticas médicas al cui- 
dado del paciente renal”. El desembarco en 
la Argentina fue en 1989, como proveedor 
de servicios de diálisis, y fabricante y distri- 
buidor de productos. En la actualidad brin- 
da prestaciones a Pami, hospitales públicos 
y privados, y posee 82 clínicas en 16 pro- 
vincias, donde reciben tratamiento unos 
7500 pacientes. “Pero desde la planta de Pi- 
lar producimos los insumos para todo el pa- 
ís. Está claro que se trata del principal mo- 


nopolio mundial de la diálisis. Sólo en 2006 
facturó 8500 millones con una ganancia ne- 
ta de 537 millones de dólares. Y tenemos 
datos fehacientes de que en 2007 las ganan- 
cias crecieron entre el 18 y el 21 por ciento.” 

El grupo empresario, con sede en Bad 
Homburg (Alemania), tiene una antigua his- 
toria en la industria farmacéutica, que se ini- 
cia en la Frankfurt del siglo XVIIL, hasta la 
década del “60, con la extensión de su activi- 
dad a la venta de máquinas de diálisis y fil- 
tros. El gran despegue se produce en los “90, 
cuando se fusiona con la Nacional Medical 
Care, de los Estados Unidos, e inauguran 
Fresenius Medical Care. Para 2001, la firma 
se consolida como líder mundial en diálisis. 
Resulta por lo menos sospechoso, entonces, 
que su filial sudamericana presente un pre- 
ventivo de crisis. 

Historia menos conocida, por cierto, fue el 
despido en bloque de 13 empleadas contra- 
tadas en septiembre último, una de ellas ma- 
dre de una hija discapacitada. “Estos sucesos 
nos sacudieron no sólo por lo repudiable si- 
no porque muchas enfrentamos la vida solas 
con nuestros hijos, y en ese momento senti- 
mos que nos podía pasar a cualquiera de no- 
sotras, como efectivamente ocurrió tiempo 
después”, lamenta Martínez. 


Las mujeres que trabajan en Frese- 
nius tienen entre 25 y 40 años, y en su ma- 
yoría son madres de dos o más niños, quie- 
nes están a su cargo. Por el tipo de tareas que 
realizan en las líneas de producción, están so- 
metidas a lesiones por ejercicio repetitivo 
(LER), que se traducen en dolores de espal- 
da, fatiga visual, traumas, esguinces, tendini- 
tis, síndrome de túnel carpiano, contracturas 
en cuello y hombros, cefaleas, cervicalgias y 
estrés laboral. “Las lesiones provocan dolores 
fortísimos, al punto de dificultar e incluso 
imposibilitar la realización de tareas cotidia- 
nas como vestirse, cerrar grifos o hacer com- 
pras, cocinar, cuidar o levantar a los chicos. 
Como este tipo de afecciones no suelen ad- 
vertirse a simple vista, ocurre que jefes, en- 
cargadas, supervisores y médicos laborales no 
creen lo que no pueden ver y no compren- 
den la naturaleza de la lesión o enfermedad”, 
precisa Gorostiaga, que considera “alarman- 
tes” las cifras de operarias afectadas por LER. 
“Hay un 30 por ciento de trabajadoras con 
tendinitis; muchas no lo declaraban porque 
tenían poca antigiiedad y no querían ausen- 


MARIA SOLINAS, UNA DE LAS 
DELEGADAS DE UNA COMISION 
INTERNA COMPUESTA POR MU- 
JERES. TODAS ELLAS FUERON 
CESANTEADAS. 


tarse. Otras padecen cervicalgias, varias de- 
bieron ser operadas por síndrome de túnel 
carpiano y muchas se encontraban de licen- 
cia por estrés laboral. Son problemas que 
fueron incrementándose por el aumento de 
la productividad”, lo cual implica mayores 
ritmos de producción y eliminación de tiem- 
pos muertos. “Una maniobra que utilizan 
empresas nacionales y multinacionales para 
abaratar costos y competir con el mercado, 
presentando productos en menor tiempo y 
con poco personal.” 

En la Argentina, la violencia laboral contra 
las mujeres tiene formato de revólver a repe- 
tición. Ya gatilló contra las trabajadoras de 
Fresenius, lo está haciendo con las contrata- 
das de la planta Pepsico en Florida, donde 
aún se recuerdan los casos de Estela Macaroff 


y Catalina Balaguer, publicados en este su- 
plemento. Y pulverizó la fábrica Aerosoles 
Argentinos, de Virrey del Pino, en mayo úl- 
timo, con una explosión que asesinó a Mar- 
garita Miranda, Bárbara De Paula, Yesica 
Gómez y Carmen Toscano. Los casos de 
abuso e inequidad se cuentan por miles pero, 
obviamente, no existe registro que los de- 
nuncie y compile. “Entendemos que los em- 
pleadores deben ser solidariamente responsa- 
bles por las acciones de violencia laboral”, 
enfatiza Solinas. “Es su obligación dar fin a 
esas acciones y reparar los daños laboral, mo- 
ral y material causados a la víctima. Pero los 
sindicatos y el Estado deben ejercer un rol de 
control sobre el empresariado y una protec- 
ción más efectiva de las trabajadoras. Y eso, 
en efecto, no está ocurriendo.” $ 


Latransgresión como arma 


Es necesario hacerle comprender al empresario que su mandato es muy 
relativo, y concientizarlo de que debe participar en serio en un plano de 
igualdad en la sociedad”, plantea la titular de la Comisión Tripartita de Igual- 
dad de Oportunidades (CTIO) del Ministerio de Trabajo, Olga Hammar, co- 
ordinadora del área de género de esa cartera. “Por eso hay que promover 
una responsabilidad social empresaria y encarar, de una vez por todas, la 
mentada transformación cultural: se acabó esa historia contada desde el 
mundo de la patronal, de que el empleado es un subordinado. Si estamos 
intentando generar una sociedad diferente, debemos volveral diálogo.” ¿Qué 
sayo les cabe a los sindicatos? “Un compromiso fuerte, más allá de análi- 
sis para adivinar salidas de coyuntura.” La violencia laboral sobre las mu- 
jeres, observa Hammar, es una problemática social y política “que se cru- 
za por entero con el tema de género. Pero debemos ampliar la mirada pa- 
ra no quedar enquistadas en el enunciado de la violencia y entender que 
se trata de la discriminación más salvaje. Y esto tiene que ver con el rol his- 
tórico que nos asignó la sociedad”. Que se profundizó en el abismo de la 
crisis de 2001, “aunque estuviera clara desde antes la hegemonía de unos 
sobre otras. En ese momento, las mujeres salieron a la calle por necesidad, 
a aguantarse prepotencia y malos sueldos”. En condiciones desfavorables, 
los sectores más vulnerables “sólo pueden estar a merced del que tiene el 
poder, y en el caso de las mujeres estas condiciones se multiplican, en tan- 
to aquellas ocupan lugares que la sociedad no les facilita: apropiarse de 
espacios públicos debe ser uno de los causales más importantes de vio- 
lencia, porque transgredimos los mandatos histórico y cultural. Y desde ya 
que hay que ser transgresoras; nunca nos van a dejar los espacios libres 
por voluntad propia. Porque, no faltemos a la verdad, si el otro no te con- 
sidera sujeto de derecho, la igualdad no está”. 


LAS 12 EN EL PATIBULO 


Amor de madre 

Si tengo una hija me conformo 
con que tenga lolas. 

Anita Martínez. 


Revista Paparazzi, 24 de enero. 


Marcianas al ataque 
Robó una casa de ropa en Villa 
Urquiza: Una mujer asaltante 
Clarín, 25 de enero. 


Profesionales del deporte 

(y el periodismo) 

Si se utiliza el femenino, seguramente 
se pensará bastante más allá de una 
contienda deportiva. Porque las chicas 
que animan el WTA Tour lucen mucho 
más por la belleza que el marketing sa- 
be explotar sabiamente que por las ap- 
titudes dentro de una cancha. 
“Sharapova-lvanovic, la final más linda”, la 
nota previa al partido entre la rusa Maria Sha- 
rapova y la serbia Ana Ivanovic en la final del 
Abierto de Australia. 

La Nación, 25 de enero. 


No es instinto, es tiempo 

La mayoría de mis amigos que tienen 
hijos, antes de que naciera Francesca, 
me decían que hasta los seis meses y 
un poco más el padre no tiene mucha 
influencia porque entre la madre y la hi- 
ja viven como en una especie de burbu- 
ja en la que no cabe nadie más. Pero 
cuando ella nació me di cuenta de que 
a mí eso no me iba a pasar, quizá por- 
que yo también dejé todo para quedar- 
me con ella. Rechacé ofertas de trabajo 
y hoy por hoy ella es lo más importante 
de nuestras vidas. 

Sebastián Estevanez, sobre su hija Francesca, 
de ocho meses. Revista Para Ti, 25 de enero. 


Seguridad interior 

¿Notás alguna diferencia entre las 
mujeres argentinas y las extranjeras? 
—En lo negativo veo que vive muy pen- 
diente de lo estético, hay una histeria 
increíble por las operaciones y por ver- 
se todo el tiempo bien. 

Agustín Pichot. Clarín Mujer, 26 de enero. 


Definí feminista 

Escribió un manual para usar a los 
hombres y también historias de mu- 
jeres solas. ¿Es feminista? 

—Muchos hombres piensan que los 
odio y que soy feminista, pero es menti- 
ra. Me encantaría formar una familia. 
Valeria Schapira, periodista. Revista Viva, 

27 de enero. 


Definí machista 

En general, el rugby es un deporte 
machista, tampoco ser machista es 
tan grave... 

Ignacio Corleto, jugador de Los Pumas. 
Revista Viva, 27 de enero. 
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MODA Hija del rigor es el 
nuevo disco de Fabiana 
Cantilo, esa música 

que viene atravesando 

la escena del rock nacional 
desde los “80 sin dejar, 
prácticamente, etapa o estilo 
por probar. ¿Qué mejor 
excusa, entonces, para 
hablar con ella sobre sonidos, 


ropa y alrededores? 


POR VICTORIA LESCANO 


n la portada de Aia del rigor, su 

nuevo disco editado por Sony 

BMG, Fabiana Cantilo aparece 

retratada por Nora Lezano y Se- 

bastián Arpesella con maquillaje 

de una curita pegada a la frente, 
justo sobre la ceja derecha y debajo del flequi- 
llo rockeado. Además de rouge color rosa casi 
piel, junto a la comisura izquierda hay tam- 
bién una gota de sangre (simulada). En la 
contratapa, arrodillada, y vestida con atuendo 
de microshort, remera negra, medias al tono 
y botitas en punta con detalle deportivo, Fa- 
biana luce como accesorio —junto al tatuaje 
con policromías y estampa de sirena que ocu- 
pa todo su brazo— una venda médica atada a 
la rodilla y otra a una muñeca. 

En los interiores del booklet y el arte del 
disco hay una venda con print ensangrenta- 
do plus un bello retrato, ya sin efectos espe- 
ciales de violencia, en que posa con remera 
escotada y aire de diva rocker. 

“¿Qué representa para vos: que yo soy 
golpeada o que me llevo todo por delante?”, 
pregunta Fabi C. a la cronista y luego ella 
misma responde. “Porque soy golpeadora, 
golpeo a los hombres, es una catarsis, y es- 
toy sacando afuera mi violencia. También 
tiene que ver con que vivo golpeada por el 
escenario, estoy toda reventada. Y con que 
en la sala de ensayo siempre me llevo algo 
puesto, o alguna trompis me dan... Visual- 
mente, Hija del rigor es el mundo del rock y 
sus vendajes y también habla de vivir bajo 
PAG.8 


1.02.08 LASs12 


presión y cometer los mismos errores.” 

Fuera de las ironías políticamente inco- 
rrectas y las enunciaciones espontáneas que 
irrumpen mientras se pasea por los interio- 
res y el jardín elegante del bar Madame 
Croque —junto al Museo de Arte Decorati- 
vo— caminando, descalza, en vestido blanco 
casi hippie chic y de largo mini, pide una 
cerveza pero bien helada. También un té 
con jengibre y un plato de quesos. Y con el 
mismo tono atorbellinado, gracioso, pide a 
alguna de sus asistentes que le alcancen los 
anteojos para ver de cerca y de lejos, o que 
atiendan su teléfono. 

En las catorce canciones de Hija del rigor, 
Cantilo hace un homenaje y habla de la fa- 
milia. Dos de las canciones, “Vientos del 
Oeste” y “Tercas palanganas”, tienen letras 
firmadas por su madre, Silvina Luro; una 
tercera, “Zamba para Totó”, está dedicada a 
su abuela y otra, que fue escrita por el poeta 
Fernando Noy, homenajea a “Maricel”, una 
amiga y ex manager que murió. Hay tam- 
bién alusiones muy rockeras: “Se me acusa 
de ser parte del bardo del rock, ¿y qué?”, 
canta en “Una tregua”, con atmósfera de 
arreglos de cello, violines, bandoneón y 
abundancia de guitarras acústicas. 

Hay muy buenas aproximaciones al folk 
—Cantilo conoce e incursiona en el género 
desde la infancia— y varios hits: “Mago en 
prosa” es uno de ellos, además de la canción 
que da título al álbum, “Hija del rigor, 
alumna muy torpe, hago todo mal y solo 
aprendo a los golpes”. 

¿Cómo decidiste incorporar letras de tu 
mamá? 

—Es que mamá hace mucho que escribe 
pero no la reconocen. Y yo una mañana 
agarré dos hojas de sus papeles y decidí po- 
nerles música. Justo tenía dos temas que 
compuse con Marcelo Capasso —uno de los 
productores del disco—-, que aún no tenía 
letra, y entonces le cambié algunas cosas y 
las hice entrar. Ella no entendió nada, pero 
no importa. Mirá que hay días en que me 
dice “hija ¿cómo va tu trabajo?” y yo le res- 
pondo “¡mamá, soy Fabiana Cantilo”! 
Proponés hacer una huelga de dos días en 
el Obelisco hasta que un chico vaya a bus- 
carte y hacés referencia de las veinte llama- 
das por día que podés hacer a un hombre... 
Las canciones te ayudan a burlarte ¿de tus 
modos de flirt y conquista? 

—Me río de mi parte obsesiva hacia los 
hombres, empecé hace muy poco. Todavía 
no sé si me liberé o si estoy peor. Si mejora 
lo contaré, yo tengo mucho humor al res- 
pecto, pero la vida es difícil. Y a veces me 
siento muy mal y necesito decirlo. 


Luego de haber hecho revisionismo del 
rock nacional en tu disco anterior (Incons- 
ciente colectivo), que anticipó el actual fu- 
ror del retro rock, ¿cómo recordás con mi- 
rada retrospectiva a las Baby Biscuits, la 
banda de mujeres que tocó junto a los Re- 
dondos y fue invitada también al Ring Club 
de Melingo y de Seru Giran? 

—De las Baby Biscuits tengo el recuerdo 
de que fue lo mejor que hice en toda mi 
existencia, tanto a nivel creativo como vin- 
culado con la vanguardia, aunque creo que 
no lo entendieron en ese momento. Me 
gustaría convocar a Viviana Tellas para que 
haga la puesta del show de presentación del 
nuevo disco, que se hará en marzo. Nos re- 
cuerdo vestidas de marcianos, de secretarias, 
o con un botiquín, y que yo salía con una 
peluca morocha. Los paneles pintados siem- 
pre estaban presentes como escenografía de 
los shows, a varios los pintaba Viviana y al- 
gunos los hacía yo. Porque soy dibujante, lo 
hago habitualmente. Para los interiores del 
booklet del último disco yo diseñé las pági- 
nas de cada canción. 

¿Y sobre la estética que acompañó a tus 
discos entre los años *80 y la actualidad? 

—Vamos disco por disco, por algunos. El 


Vivo golpeada 
por el escenario, 
estoy toda reventada. 
Y en la sala de ensayo 


siempre me llevo algo puesto, 
o alguna trompis me dan... 


Visualmente, este disco 


es el mundo del rock y sus vendajes 
y también habla de vivir bajo 


presión y cometer los 
mismos errores. 


primero fue en Los Twist, donde yo no tuve 
nada que ver con la estética sino que fueron 
Pipo Cipollati y Dani Melingo y también 
Diana Nylon, en verdad fue ella quien tiró 
la idea de la new wave, venía de vivir en 
Holanda y anticipó estéticas. A los 19 años 
yo estaba sentada en la plaza de San Isidro 
vendiendo artesanías y apareció Sergio Ai- 
senstein, el futuro dueño de la disco Nave 
Jungla. Era el marido de Diana y así los co- 
nocí. Después me llamaron a mí como mu- 
jer de Los Twist, ahí me ponía cualquier co- 
sa, vestidos que me compraba mi mamá o el 
corpiño de una bikini. Hacía cualquier co- 
sismo y el cualquiercosismo siempre era mi- 
nifalda para tapar el culotte, así instauré la 
minifalda. En Fabiana y los perros calientes 
(1988) yo iba a estar mirando a un televisor 
junto a Gabriel Carámbula pero nos pelea- 


mos y salí yo sola. A esa tapa 
la hicieron sin preguntarme, 
me parece un opio, pero no 
importa, el disco es buenísi- 
mo y estuvo producido por 
Fito. Por entonces yo estaba 
muy rubia tipo Blondie. Para 
Golpes al vacío (1994) hice fo- 
tos en Nueva York, pero usa- 
ron unas distintas a las que yo 
quería, hubo una mala interpre- 
tación y parezco Bugs Bunny. En 
Sol en cinco (1995), la portada sí fue 
mi idea pero la pusieron acostada: ahí 
estoy empezando a hablar de mí y de la eco- 
logía. Para Inconsciente colectivo (2006), a 
Afo Verde, el productor, se le ocurrió que yo 
saliera como la famosa portada de 
Almendra, con la gorrita (a rayas rosas y 
blancas) y cuando hice las fotos parecía la 
Tortuga D'Artagnan. Y como yo me cubrí 
haciendo también fotos de prensa durante 
las sesiones en estudio, a la portada fueron 
las de prensa. 
Volviendo a la construcción del estilo para 
salir al escenario y la minifalda évasée co- 
mo constante decisión de vestuario, algo 
que te representa tanto como a Patti Smith 
la representa la camisa blanca, ¿tenés una 
colección de minis? ¿Quiénes fueron tus 
vestuaristas? 

—Sin querer y para mostrar las gambas y 
tapar el culo armé este estilo. Hubo una 
época en que mamá me acompañaba a ir de 
compras porque yo no soy chica de shop- 
ping y me acuerdo de que cuando me invi- 
taron a tocar con Charly en Clics modernos 
me dieron plata y con mamá elegimos unas 
botas muy raras pero de arpillera. Después, 
en Algo mejor, al vestuario lo hizo Adriana 
San Román, y también trabajé con Sonia 
Lifchittz para un show en el teatro Broad- 
way. Me importa mucho estar cómoda para 
moverme, todo el último invierno estuve 
con tailleur de paño y un corset pero con 
zapatillas, y al look lo armó Claudia Rojas, 
mi vestuarista hace tres años. Me encanta 
porque ella me da mucha libertad, mantuvo 
mi estilo, no me quiso cambiar sino trabajar 
en mi estilo pero mejor. Hace unos días me 
puse un vestido rojo de raso strapless dise- 
ñado por Natalia Oreiro, me sentí divina. 
Para los shows de verano estaré usando va- 
rias minifaldas, una de cuero blanca, otra de 
charol roja y tengo una botas tipo Marilyn 
Manson. Nunca forjé ninguna personalidad 
aparte: en mí, la construcción del personaje 
no existe, yo salgo, me paro y canto. La que 
posa en Hija del rigor no es ningún persona- 
je, soy yo.? 


CLASIFICADOS, POR ROXANA SANDÁ 


Fallar a favor de la víctima 


COSTURERAS /0S 4757-2832 Néctar Quispe 


* COSTURERAS 105 acaba de recu- 
Import Fhca Pljamas perar la fortaleza 
- Overlock-Collareta-Recta que intentaron 
pes ll Ae pe minarle un par 
0 0 de años atrás, el 
28 de noviem- 
Ak COSTURERAS/OS Y bre de 2006, 


REVISADO DE PRENDAS 
Solicit Empres Indum Deport 
C/exper revisado de prendas 

en línea confecc y mjo cr 
recta, overlock y o 
Disp" horar. Posib Hs Extra 
pt cra eool m pde 
ea ferenc 
comprob de po pura 
Lunes a 16hs al: 


+ TE 4574-1930 ** 


cuando los rep- 
resentantes de 
la empresa 
Compañía Ar- 
gentina de la In- 
dumentaria, del 
aaa Bajo Flores, la 
Mareo 1 ORITASSS. 2/Deste cesantearon, 
escandalizados 
por los reclamos que la mujer venía re- 
alizando en su nombre y en el de sus 
compañerOs de trabajo. Néctar peleó la 
necesidad de acotar el exceso de la jor- 
nada laboral, el pago por prenda inferior 
a lo estipulado en el convenio colectivo 
de trabajo y la urgencia de convocar a 
elección de delegados de personal. 
Pusieron el grito en el cielo cuando la 
costurera se hartó de las palabras e ini- 
ció los trámites para obtener la repre- 
sentación sindical. Las amenazas no lo- 
graron amilanar el propósito, que se 
volvió documento legal en una nota 
suscripta a la Subsecretaría de Trabajo 
del Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires, donde se ratificaron los reclamos. 
En un fallo del 20 de diciembre último, 
la Sala V de la Cámara Nacional del Tra- 
bajo entendió el caso como un acto dis- 
criminatorio y dispuso la reincorpo- 
ración laboral de la trabajadora. Los jue- 
ces Oscar Zas y Julio César Simón, con 
disidencia de María Cristina García Mar- 
galejo, concluyeron que debía aplicarse 
la ley antidiscriminatoria, que invierte la 
carga de la prueba, y declararon nula la 
cesantía. En la causa, “la empresa no 
pudo demostrar que el despido haya 
tenido causas reales absolutamente ex- 
trañas a la discriminación antisindical”. 
Lo llamativo del giro judicial —se replica 
en otros fallos conocidos durante los úl- 
timos meses— es que se corre de los 
tradicionales juicios por despido de de- 
legados gremiales. El paraguas que se 
abrió sobre Néctar le da una cobertura 
especial porque consagra un principio 
de defensa de los derechos laborales, 
aunque la trabajadora no sea represen- 
tante o afiliada sindical. Una lectura op- 
timista podría traducir que ya no existe 
riesgo de represalias para quienes 
procuran dignificar su situación laboral. 
Pero en el entrelíneas se escurre la 
magnitud del fenómeno de la otra pre- 
potencia de trabajo en la Argentina. El 
estudio “Violencia laboral: una amenaza 
a los derechos humanos”, que la 
Comisión Tripartita de Igualdad de Trato 
y Oportunidades (CTIO), del Ministerio 
de Trabajo, realizó en base a 320 con- 
sultas atendidas en 2007, revela que el 
61,3 por ciento de los casos de violen- 
cia ocurrió tras un reclamo laboral. 
Aunque “en un 91,7 por ciento se trata 
de personas con trabajo formal, una 
parte de su labor está en negro y los 
problemas comienzan cuando ellOs pi- 
den recategorización de sus tareas, au- 
mento de sueldo, pago de las horas ex- 
tra y días de estudio”, explicó la so- 
cióloga a cargo de la investigación, No- 
ra Goren, en una nota realizada por este 
diario en diciembre último. El universo 
del conflicto permitió observar en el in- 
forme que mujeres como Néctar Quispe 
van al frente de los reclamos: confor- 
man el 59,4 por ciento de los casos que 
formalizaron la denuncia, sobre un 40,6 
por ciento realizadas por varones. 
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CHIVOS REGALS 


VISTO Y LEIDO, POR LILIANA VIOLA 


Graciela Ballestero 


El 
[Es 


Healthy Skin» 
l Sieni 


La devoradora LEO 


Ninguna igual 

Ana Nissenson —socióloga, investigadora, 
periodista— propone en Corazón en llamas 
(Ediciones del Dragón, tapa de Hermenegildo 
Sabat, fotos de Annemarie Heinrich y Alicia 
Sanguinetti) una suerte de rompecabezas 
para ir armando, evocando, revelando ese 
gran personaje, actriz de desbordante tem- 
peramento e incomparable intérprete del 
tango que fue Tita Merello. Lo hace con gran 
riqueza de recursos: testimonios, recuerdos, 
textos, letras de los temas que hizo famosos. 
Así emerge Tita la desfachatada, la intensa, la 
vulnerable, la humorista e incluso la sermone- 
adora. Una mujer compleja y contradictoria, 


Olk-free 


:e(m)r; 


Multiacción 


mentir también es contar 


La combinación de tres pasos en un solo pro- 
ducto es la novedad del lanzamiento de Neutro- 
gena: Healthy Skin Enhancer 3 en 1. Se trata de 
un tratamiento basado en retinol que, combina- 
do con vitaminas, reduce la apariencia de las lí- 
neas de expresión (siempre y cuando sean “fi- 
nas”). Además, su fórmula tiene propiedades hi- 
drantes, nutritivas y un toque de color, además 


Graciela Ballestero 

La devoradora 

Editorial Municipalidad de Rosario 
180 páginas 


A la tan advertida insistencia del yo en la lite- 


ratura argentina de los últimos años bien se le desafiante y con heridas de amor. / de protección de FPS 20. 
podría agregar otra insistencia: la investiga- A 

ción sobre la memoria. Pero esta vez es el 

turno de quienes, se suponía, no tenían nada 

para recordar, los sin voz para el testimonio, CAPRICHOS 


excluidos sin hipótesis. Por demasiado jóve- 
nes, por distraídos o por niños, como es el 
caso de La historia del llanto, de Alan Pauls, 
los “no comprometidos”, los que no participa- 
ron, sin embargo ostentan las marcas de lar- 
gos días oscuros, esquirlas de una violencia 
que estaba agazapada aun en las mejores ca- 
sas de familia. Un esfuerzo doloroso de ver 
hacia atrás reubica a estos nuevos personajes 
—cuyos recuerdos hace unos años habrían re- 
sultado irrisorios o insultantes ante el horror 


¡l 


SUSPENSE FIRE, WALKWITHME STAIN BOY 
Avance de temporada 

Aunque parece lejano todavía, Helena Rubins- 
tein empezó a preparar su colección de tonos 
otoñales, que este año llevará el sugestivo nom- 
bre de Naked Beauty. Se trata de una paleta de 
tonos medios y luminosos, que tiene por estrella 
una colección de cuatro sombras (la Palette, de 
edición limitada: rosa viejo, ciruela azucarada, 


de otros relatos- en la discusión. Recursos, 
ambigúedades, alcances y pertinencia de las 
impresiones íntimas son cuestiones que pare- 
cen solventar esta zona de la ficción sobre los 
años de la dictadura. 

En La devoradora, el líquido de la memoria 


Que es el elixir capaz de recomponer- se A GALAXY FAR, 


QUENTIN FAR AWAY... 


destila proustiano en olores, imágenes fami- 
liares y sellos de época. Sobre todo el del am- 
biente adolescente del rock y de sus fans. 


Cinefilia a la vista 


blanco perlado y marrón otoñal). La línea tam- 
bién contempla una base universal, corrector, 
gel de modelado para pestañas (Brow Fix), la- 


¿A qué cinéfilo o cinéfila no le gustaría llevar junto a su cuore la imagen del director de sus amores? 
Un tal Costhanzo hace realidad esos deseos mediante la oferta de remeras de colores variados que 
llevan impresas preciosas caricaturas a la carta (David Lynch, Jim Jarmusch, Tarantino, Tim Burton, 
Hitch y así por el estilo). Cuestan, de momento, solo $ 35, en S, M, L, XL y XXL. Pedidos y sugeren- 
cia a costhanzoupOgmail. com. También vale realmente visitar el blog de este artista: 
www.costhanzo.blospot.com 


Si detrás hay siempre algo macabro y oculto, 
la autora ha decidido jugarse por un recurso 
policial: en esta historia hubo un muerto y es 
posible que la misma mujer que ahora recuer- 
da haya sido la asesina. Con gran habilidad 
esta primera persona extremadamente reflexi- 
va, trivial a veces, sagaz otras y hasta irónica 
=sobre todo cuando describe las estrategias 
de pescador de incautas mojarritas del héroe 
de rock asesinado- va desplegando el pasa- 
do en numerosas capas mientras da pistas 
sobre el crimen. Y aquí interviene una hipóte- 
sis sobre la memoria: las piezas van cambian- 
do de lugar, la interpretación es capaz de 
mentir. Las víctimas de pronto se convierten 
en seres deleznables que todos quisiéramos 
ver muertas. 

Una mujer que ha llegado a los 53 años, ins- 
tada por esa madurez (o la muerte o el hartaz- 
90) y las preguntas insistentes de una nueva 
pareja que pretende saber su pasado, se im- 
pone la reconstrucción de un episodio de su 
juventud, de un crimen. En este policial, como 
en algunos cuentos de Poe, sólo importan el 
culpable y el lector. Confesión y reconstruc- 
ción son compartidas pero mediadas por las 


biales (clásicos o gloss), y tonos para uñas. 


ESCUCHO 


Tangos nuevos 

Cuando ya todo parecía estar hecho en torno de 
variaciones sobre el 2x4, se nos aparece Zaida 
Saiace con su CD Tango Novelle, y ésta y otras 


músicas cobran nuevos sentidos. Compositora 


y pianista de bien ganado prestigio en el exte- 
dos fases 

Gel de sábila, extracto de manzanilla, avena, 
aloe vera y emolientes son sólo algunos de los 
secretos del desmaquillante para ojos y labios 
Artistry, que hace de la división absoluta del 
agua y el aceite una base para su producto bifá- 
sico. Promete, inclusive, acción sobre produc- 
tos de larga duración. 


rior, paseándose con elegante fluidez entre el 
tango, el jazz, Carlos Guastavino, el lieder ale- 
mán y otros idiomas musicales, Zaida (retratada 
por Carlos Alonso en 1963, según aparece en la 
imagen de portada) nos sorprende con su pro- 


pio discurso musical, con la elección de temas 


versiones. que dialogan y se complementan entre sí. Pablo 
Y más allá de la trama, metáfora de la opre- 


sión, donde los nombres no son o no se pue- 
den pronunciar enteros, donde la cacería y los 
métodos de tortura van articulando las rela- 
ciones y donde la reconstrucción apenas se 
acerca y apenas logra tranquilizar. Una voz 
perturbada pero segura consigue compañía 
en su proyecto de devorar todo el pasado que 
se presenta a su paso. 

La devoradora recibió el Primer Premio 
Municipal de novela Juan Musto 2007 y el 
jurado que la eligió estuvo integrado por 
Angélica Gorodischer, Daniel Link y María 
Cecilia Muruaga. 


Mainetti (bandoneón), Pepe Campos (flauta), 


ASOCIACION MUTUAL SENTIMIENTO 
FARMACIA DE MEDICAMENTOS GENERICOS 


Horacio López (batería y percusión), Pablo 
Paredes (piano y teclados) y Lidia Borda (voz), le 
hacen la mejor compañía a Saiace. 

Tango Novelle se presenta en Notorius, Callao 


966, los jueves 14, 21 y 28 de febrero a las 22. 


La SALUD no es una mercancía. 


¡Asóciese! 


Tel.: 4554-5600 
Tel.: 4911-9651 


Chacarita: Av. Federico Lacroze 4181 
Pompeya: Av. Sáenz 1298 
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EN TV 


HOY VIERNES 

MI VIDA SIN MI 

A LAS 18 POR HALLMARK 

Isabel Coixet esquiva todo riesgo de demagogia o 
sensiblería para narrar los últimos tramos de la vida 
de una joven casada con dos niños que se entera de 
que tiene los días contados. Decide no confiar la te- 
rrible noticia a nadie y dedicarse a cumplir algunos 
deseos. Con la impar Sarah Polley. 

LOS INUTILES 

ALAS 22 POR EUROPA EUROPA 

Dentro del ciclo de homenaje al grandioso Alberto 
Sordi, esta pieza maestra de Fellini sobre las vidas 
estériles, inmóviles de cinco grandulones treinta- 
ñeros en la ciudad de Rimini, cuyas máscaras em- 
piezan a caer. Abismal el patetismo de Sordi (repi- 
te el jueves 7 a las 24). 


filmar en escenarios históricos, con detalles de mi- 
nuciosa autenticidad en escenografía y vestuario. 
Otro acierto: la elección de Tim Roth y Paul Rhys. 


SABADO 2 

UN DOMINGO CUALQUIERA, 

A LAS 13.45 POR HBO PLUS 

De lo mejor de Oliver Stone esta denuncia certera y 
bien articulada, estupendamente actuada por flor de 
elenco, sobre chanchullos en el mundo del deporte. 
PUNTO LÍMITE 

A LAS 12.30 POR GM 

Kathryn Bigelow conjuga sabiamente espirituali- 
dad y fisicalidad, adrenalina y misterio, vértigo y 
música en este thriller donde el bello Keanu Ree- 
ves es un agente del FBI que, como tantos otros 
representantes de la ley y el orden en el cine, se 
deshace de su credencial. 

ROBIN Y MARIAN, 

A LAS 14.40 POR RETRO 

De vuelta de las Cruzadas —que lo horrorizaron-, un 
maduro Robin Hood busca y encuentra a su antigua 
y fiel novia, ahora abadesa de un convento. Ella se 
resiste, pero termina declarándole: “Te amo más que 
a Dios”. Film entrañable sobre el atardecer de los 
héroes legendarios, con Sean Connery y Audrey 
Hepburn, la mar de compatibles. 

CONOCIENDO A JULIA, 

A LAS 22 POR MGM 

Memorable interpretación de Annette Bening (con su 
cara verdadera, sin estirar ni botoxear), haciendo el 
rol de una actriz de los '30 en su madurez, entre ma- 
rido de la misma edad y joven amante trepador. 
JAMON, JAMON, 

A LAS 24 POR EUROPA EUROPA 

En la España del jamón serrano, los toros, el ma- 
chismo acendrado y la sagrada institución familiar, 
Bigas Luna planta su cámara insolente y nada lo 
detiene cuando se lanza a desentrañar los estra- 
gos de la pasión sexual. Otra actuación bestial de 
Javier Bardem. 


LUNES 4 

MADAME BOVARY, 

A LAS 19.35 POR EUROPA EUROPA 

Isabelle Huppert, de bucles, capotita y faldas con 
miriñaque, le da su personal toque obcecado al 
célebre personaje de Flaubert, bajo la mirada ob- 
sesiva de Claude Chabrol, quien sigue casi línea a 
línea la novela original. 

DARK WATER 

A LAS 23 POR I-SAT 

Joven mujer recién separada con hijita a cuestas 
alquila depto con mancha de humedad que empie- 
za a crecer sin cesar, mientras que el director Hi- 
deo Kanata multiplica las señales ominosas. Más 
les vale revisar techos y paredes antes de ver esta 
película, quizá con un vasito de sake para no de- 
jarse intimidar. 


DOMINGO 3 

UN LUGAR LLAMADO NOTTING HILL, 

ALAS 19.10 POR I-SAT 

Julia Roberts, gran comediante, brillando por enci- 
ma de un guión endeble y del ritmo desigual de la 
realización. Le toca hacer de actriz famosa que 
enamora al librero Hugh Grant. 

PEEPING TOM, 

A LAS 22 POR RETRO 

Una obra maestra del horror que no pudo ser tolera- 
da en la fecha de su estreno, 1960. El ojo de un fotó- 
grafo se prolonga en su cámara invasora, hiriente, 
con un espejo para que las víctimas vean su propia 
agonía. El voyeurismo en su expresión más jugada, 
más intensa, desde el centro mismo del laberinto 
mental de un sadomasoquista, justificado hasta cier- 
to punto por su tremenda historia familiar. 

8 MILE, 

A LAS 22 POR TNT 

Eminem haciendo más o menos de sí mismo en 
esta realización de Curtis Hanson que refleja sin 
atenuantes un Detroit sucio y canallesco, natural- 
mente con payadas raperas como el plato fuerte. 
Bien Kim Basinger como mamita trash. 

VINCENT Y THEO, 

A LAS 23 POR FILM 8 ARTS 

Robert Altman parte de las “Cartas a Theo”, que 
Vincent van Gogh le escribió a su hermano, para 


MARTES 5 

BESAME, KATE, 

ALAS 14 POR TCM 

Delicioso musical que regala una ponchada de te- 
mas de Cole Porter a la vez que ensaya variacio- 
nes sobre La fierecilla domada, de Willy S. Con es- 
trellas descollantes del género como Kathryn 
Grayson y Ann Miller, y la participación del joven 
Bob Fosse. 

¿POR QUIEN DOBLAN LAS CAMPANAS?, 

A LAS 16 POR FILM 8 ARTS 

En el Hollywood de los años '40, el idealista Gary 
Cooper se iba a una España escenográfica para 
luchar a favor de la República, aunque cuidándose 
de los comunistas. E Ingrid Bergman sufría prue- 
bas tremendas con nórdica elegancia. 
PERSIGUIENDO A BETTY, 

A LAS 22 POR PEOPLE 8 ARTS 

La última peli en que Renée Zellwegger estuvo 
bancable, antes de empezar con las monerías re- 
accionarias de Bridget Fonda (por no hablar de los 
destrozos que hizo en Chicago). Lograda comedia 
de Neil LaBute que, sin dejar de lado sus tenden- 
cias moralistas, exagera con gracia los efectos 
enajenantes de una telenovela trucha, y sobre todo 
de la figura del galán sobre una chica más bien 
nalve y lábil. Simpatiquísima la pareja de asesinos 
(Morgan Freeman y Chris Rock) y perfecto el infa- 
tuado protagonista de la tira (Gregg Kinnear). 


MIERCOLES 6 

EL DEMONIO VESTIDO DE AZUL, 

A LAS 14.30 POR CINEMAX 

Un tipo común y corriente (Denzel Washington) se 
vuelve detective en ese film negro relativamente 
clásico, donde nadie es del todo malvado, ni si- 
quiera la chica fatal, que es mestiza. 

EL SECRETO DE LA ISLA DE LAS FOCAS, 

A LAS 19.50 POR HALLMARK 

John Sayles recupera bellamente una vieja leyenda 
irlandesa a través de la historia de una niña que, 
en un acto de fe, intenta recuperar a un hermanito 
que se llevaron las olas dentro de su cuna con for- 
ma de zueco, hecha de retazos de barcos. 


febrero 
sale off 


JUEVES 7 

EL CARTERO LLAMA DOS VECES, 

ALAS 12.15 POR HBO PLUS 

Se puede preferir la adaptación firmada por Tay 
Garnett o la versión pirata de Visconti de la no- 
vela de Cain, pero tiene lo suyo esta relectura de 
Bob Rafelson, sobre guión de David Mamet, con 
Jessica Lange y Jack Nicholson practicando afa- 
nosamente aerobismo sexual sobre la mesa de la 
cocina. 

CARNAVAL DE LAS ALMAS, 

A LAS 22 POR RETRO 

No morirse cuando te ha llegado la hora puede ser 
un pésimo negocio: así lo comprueba Mary Henry 
cuando se salva por un pelito de ahogarse junto a 
una amiga. Los muertos no perdonan y la persi- 
guen con tenebrosa perseverancia. 


SO7. 
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POR MOIRA SOTO 


OTRA VEZ SOPA, PERO BIEN COCINADA 


¿Para cuándo una comedia norteamericana —o de 
cualquier otra latitud- acerca de una chica que 
queda embarazada a su pesar, accidentalmente, 
va a hacerse un aborto, pasa por ese trance y 
atraviesa los momentos posteriores a esa inte- 
rrupción voluntaria? Evidentemente, para tratar 
esta problemática con un poco de humor negro, 
por ejemplo, habría que empezar por hacer más 
películas donde las mujeres, llevadas por las razo- 
nes que fueren, recurren a esta intervención (cosa 
que por cierto está muy lejos de suceder en la Ar- 
gentina donde —perdón por la reiteración— cientos 
de miles de mujeres abortan al año en una clan- 
destinidad que favorece a las que pueden pagar 
por ser bien atendidas, pero sigue reinando la hi- 
pocresía, no se debate abiertamente y ningún 
personaje femenino interrumpe su embarazo ni en 
la tele ni en el cine ni en el teatro locales. Más 
aún: en las tiras pueden ocurrir prodigios tales co- 
mo que personajes al borde los 50 queden ines- 
peradamente embarazados y sigan adelante para 
tener otro parto feliz en cámara). 

Sin embargo, el tabú en torno del aborto, ma- 
yormente atizado por sectores ultra de la Iglesia 
Católica oficial que alguna vez lo permitió- y 
sucedáneos fundamentalistas, es tan fuerte que 
aun en los países donde está legalizado hace 
rato y cientos de miles de mujeres ejercen ese 
derecho, el tratamiento de su realización, la pre- 
via y el después —circunstancias ricas en emo- 
ciones, dudas, temores, angustia, sentimientos 
de liberación y demás- son habitualmente sos- 
layados por el cine. Mismo en el caso de un film 
de tanta calidad y suma crudeza como Cuatro 
meses, tres semanas, dos días, el protagonismo 
está asignado a la amiga, acompañante y sos- 
tén de la estudiante que va a abortar, cuya deci- 
sión ya está previamente tomada y es irrevoca- 
ble. Por otra parte, dado que el episodio sucede 
durante la dictadura de Ceaucescu en Rumania, 
después de consumado el aborto, las dos muje- 
res deciden no hablar más de lo sucedido. 
Ciertamente, otras cuestiones de género, como 
las distintas formas de violencia hacia la mujer, 
vienen siendo tema central de algunas películas 
en los últimos años, y no sólo en Occidente. Pe- 
ro los embarazos inoportunos, desesperantes, 
indeseados que tantas veces culminan en abor- 
to en la vida real, son ninguneados... 

En canje, permuta o trueque, se hacen come- 
dias como Ligeramente embarazada, de Jude 
Apatow (director mimado por la mayoría de los 
críticos locales a partir de la insulsa Virgen a los 
40), o el futuro estreno de La joven vida de Juno 
(título que guarnece y complica innecesariamen- 
te el original: Juno). Películas donde dos muje- 
res jóvenes —veinteañera la primera, adolescente 
la segunda- llevan a término embarazos casua- 
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les, producto de una noche de farra y alcohol 
uno, y de una primera relación sexual el otro. En 
ninguno de los dos casos, las chicas están ena- 
moradas de sus respectivos genitores, pero 
miren qué originalidad— ambas terminarán en- 
contrándole su lado positivo y afín a cada uno 
de ellos... 

Hagamos foco en Juno, que se presenta muy 
pronto, una comedia bien dialogada —aunque a 
veces se pasa de ingeniosa y sarcástica en las 
líneas a cargo de la protagonista, de 16-, exce- 
lentemente actuada, no sólo por la canadiense 
Ellen Page, sino también por Michael Cera, Alli- 
son Janny, JK Simmons, Olivia Thirlby (no tanto 
por Jennifer Garner, cada vez más semejante a 
una Julia Roberts trucha, ¿el mismo colagena- 
dor, quizás?), y dirigida con fresca fluidez por 
Jason Reitman. A partir de su estreno en los Es- 
tados Unidos, adorada por casi toda la crítica 
que la describió reiteradamente como very 
smart, very funny, very touching, Juno está ob- 
teniendo una suerte de inflación mundial, inclu- 
so antes de las candidaturas al Oscar (mejor, 
film, mejor director, mejor actriz, mejor guionis- 
ta, es decir, los premios gordos). No había tanto 
para elegir, aparentemente, entre la producción 
norteamericana y, por otra parte, Juno, con su 
solución salomónica al final -que se puede adi- 
vinar pero no hay que revelar— parece que ha 
conformado a casi todo el mundo. Después de 
testear y confirmar su embarazo, Juno, desde 
su teléfono con forma de hamburguesa pide cita 
para “un veloz aborto”, pero recula porque en la 
puerta de la clínica hay una compañera de ras- 
gos orientales con un cartel provida que ade- 
más le informa que los embriones ya tienen 
uñas. En su casa -vive con su simpático padre 
divorciado, su nueva mujer y una hermanita— Ju- 
no encuentra comprensión y bonanza; resuelve 
dar el bebe en adopción y la pareja adoptante 
que encuentra en los avisos clasificados— es 
adinerada y el marido tiene los mismos gustos 
musicales y cinematográficos de Juno, quien si- 
gue yendo al colegio sin problemas con su pan- 
za creciente (salvo la mirada torcida de alguna 
secretaria). En otras palabras, que con indiscuti- 
ble encanto, módicos toques emotivos, despre- 
ocupada superficialidad para narrar el proceso 
de embarazo en una chica de 16 (por más cínica 
y dura que intente parecer), y más aún para 
mostrar el efecto de tal situación en el chico que 
engendró el bebé, reconfortante acercamiento 
generacional, restándole gravedad al problema 
del embarazo adolescente (en un momento en 
que la cifra crece en forma alarmante en los Es- 
tados Unidos) y promoviendo el tema de la 
adopción, es más que probable que Juno arre- 
bate más de un Oscar. 
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INTERNACIONALES 


Eugenia Rodríguez 


POR VERONICA ENGLER 


n 1921, los países que otor- 
gaban algún tipo de derecho 
a las mujeres a la hora de ele- 
gir a sus representantes en el 
gobierno se podían contar 
con los dedos de las manos. 
Por entonces, se dio una de las experien- 
cias pioneras en torno al sufragio femeni- 
no en el marco de la Federación Centroa- 
mericana (1920-1921), apoyada por El 
Salvador, Honduras y Costa Rica, y re- 
chazada por Nicaragua. Pero el derecho a 
votar lo habían alcanzado unas pocas: las 
casadas o viudas mayores de 21 años que 
supieran leer y escribir, y las mujeres sol- 
teras mayores de 25 años, con instrucción 
primaria y que tuvieran rentas o capital 
propio. Era algo... mucho, si se considera 
los pavores que despertó en la rama mas- 
culina del electorado. En el Diario de 
Centroamérica (Guatemala) un señor afir- 
maba: “los viejos y los feos difícilmente 
podremos ya ganar una elección bajo el 
reinado del voto femenino, ahora los que 
se llevarán las palmas del triunfo serán los 
mozos guapos y elegantes. No importa 
que tengan una cabeza de chorlito. Las 
mujeres jóvenes son unos seres completa- 
mente epidérmicos, para nuestras sufra- 
gistas femeninas, el mejor candidato será 
el más joven, el más chulo, el más simpá- 
tico (...) Desde hoy el voto queda bajo las 
influencias del sexo, desde hoy el voto se 
nos hace coqueto y femenino”. Poco duró 
esa experiencia 
La región tendría que esperar un par de 
décadas. Las razones por las cuales final- 
mente se concedió el derecho al voto a las 
mujeres variaron de un país a otro. Ese es 
uno de los temas que analiza la costarri- 
cense Eugenia Rodríguez Sáenz, doctora 
en historia e investigadora del Centro de 
Investigación en Identidad y Cultura La- 
tinoamericanas de la Universidad de Cos- 
ta Rica. Especialista en la historia de las 
mujeres en Centroamérica, Rodríguez Sá- 
enz visitó la Argentina invitada por la 
Universidad Nacional de Tres de Febrero, 


para disertar sobre uno de los temas que 
más la apasionan: los movimientos femi- 
nistas y sufragistas en América Central. 


—En el caso costarricense, pero también 
en el caso panameño hay una posibilidad 
de construcción, en regímenes más demo- 
cráticos. Sin embargo, uno de los puntos 
que hay que enfatizar es que aunque en 
estos países puede haber más espacios de 
participación, de organización y de movi- 
lización, no solamente de las mujeres sino 
también de otros sectores, en regímenes 
que se supone dictatoriales y represivos 
también las mujeres tuvieron importantes 
formas de organización y, eventualmente, 
se dieron espacios para ellas, sobre todo 
cuando se entró en los procesos de derro- 
camiento de las dictaduras, en la década 
del '40. Para el régimen somocista (Nica- 
ragua) fue fundamental en su sobreviven- 
cia la capacidad de articulación que tuvo 
con las mujeres. La participación y el ac- 
cionar político de las mujeres nicaragien- 
ses fue muy importante en el marco de 
un régimen de este tipo, que duró más de 
40 años. 


Son movimientos que se movilizan 
para construir regímenes democráticos, 
pero también al calor de regímenes dicta- 
toriales. No necesariamente apoyando en 
forma explícita los regímenes dictatoria- 
les, pero que los mismos regímenes para 
su sobrevivencia posibilitaron su accionar 
y abrieron espacios, no los cerraron. En el 
caso de Nicaragua eso es muy claro, en el 
caso de El Salvador, de Guatemala y 
Honduras hubo mayores dificultades, por 
eso es importante hacer ciertas precisio- 
nes y diferencias de matices. No es auto- 
mático que en regímenes dictatoriales la 
mujer no tenga posibilidad de organizar- 
se, eso es falso. De la misma forma, tam- 
poco quiere decir que en la construcción 
de regímenes democráticos los políticos 
nos van a dar los espacios. Hay avances y 
retrocesos, no es que está garantizado que 


porque hay mayor apertura, automática- 
mente van a haber mayores posibilidades 
de movilización. 


—El ala femenina del Partido Liberal, 
fundada por Josefa Toledo, jugó un papel 
muy importante de articulación junto con 
(Anastasio) Somoza, pero por primera vez 
también fue el ala que propuso en 1939 lo 
del voto. Sin embargo, lo del sufragio fe- 
menino en el caso de Nicaragua fue un 
proceso de retórica política por mucho 
tiempo. Lamentablemente en 1939 esa 
propuesta fue rechazada y archivada, y tu- 
vieron que esperar hasta 1950 para que se 
volviera a reactivar la posibilidad en otro 
contexto político en el que el somocismo 
estaba más debilitado. 


—Sí. Ideológicamente la mayor parte de 
los partidos socialistas o comunistas en 
América latina y Centroamérica estaban a 
favor de la propuesta, o incluso en su 
programa político se declaraban a favor 
del voto femenino. Pero eso no quiere de- 
cir que, en términos de lo que es la diná- 
mica política, ellos lucharan o tomaran 
como caballo de batalla esa defensa. En el 
caso de Costa Rica, por ejemplo, una de 
las líderes más visibles del Partido Comu- 
nista, como fue la escritora y maestra 
Carmen Lyra, en los años *30, estaba en 
contra del voto femenino porque ella cre- 
ía que eso iba a beneficiar a las mujeres 
que tenían educación, y que finalmente 
votarían preferentemente por los mismos 
candidatos que ya estaban en el poder, y 
eso no iba a implicar ningún cambio en 
la sociedad. Ella consideraba que real- 
mente había que luchar para que hom- 
bres y mujeres trataran de derribar el sis- 
tema capitalista y sus exclusiones y desi- 
gualdades. Pero la lectura que tiene que 


hacer una detrás de eso es “bueno, sí, es- 


tamos a favor, pero no lo estamos apo- 
yando”. 


—El derecho al voto y a la ciudadanía 
universal implican no solamente el voto. 
Esa es una parte, que es la que siempre se 
enfatiza, es importante mencionar la otra 
parte que es la que tiene mayores dificul- 
tades: lograr el acceso paritario y en igual- 
dad de condiciones de las mujeres al po- 
der y a los puestos de elección popular, 
ese el gran desafío que todavía está pen- 
diente. Entonces, para eso se han desarro- 
llado las iniciativas de las llamadas leyes 
afirmativas como las cuotas (cupos) de 
participación política que va, en América 
latina, entre un 20 y un 40 por ciento. 
En el caso de Centroamérica, esa ley está 
vigente. Primero se sancionó en Costa Ri- 
ca, en 1996, con un 40 por ciento, luego 
en el 97 Panamá y en el 2000 Honduras, 
ambas con un 30 por ciento (de cupos fe- 
meninos). Actualmente, en términos de 
representación y acceso al poder de las 
mujeres, de acuerdo al último informe de 
Unifem de 2003, Costa Rica tiene un 46 
por ciento en términos de logros. No so- 
lamente son diputadas, también están en 
otros puestos, ministerios, municipalida- 
des y alcaldías. Pero al nivel de las diputa- 
ciones, ahora ocupamos el primer lugar 
en América latina con el 38,6 por ciento, 
el segundo lugar en diputaciones lo tiene 
Argentina con un 35 por ciento. Pero hay 
que tener en cuenta que en el caso argen- 
tino ustedes tienen Senado, nosotros na- 
da más tenemos Congreso, y en el Senado 
en Argentina actualmente tienen cerca 
del 45 por ciento de mujeres. Entonces, 
actualmente, por lo menos en lo que es 
representación a nivel del Senado y del 
Congreso, el primer lugar en América la- 
tina lo ocupa Argentina. Guatemala, en 
cambio, es el país que está más atrasado, 
con menores niveles de América latina y a 
nivel mundial. Hemos recorrido un im- 
portante camino, pero todavía falta. 

LAS12 


1.02.08 PAG.13 


EL GRAN DESCHAVE DE BERNARDA 


TEATRO Libremente pero con fidelidad, con un respeto del 


texto original tan intenso que, a la hora de homenajearla, 


se anima a hacerle cantar hasta un clásico de El Mago de Oz. 
De todo esto y mucho más es capaz Gimena Riestra, 


la actriz, cantante, dramaturga y compositora que no 


se privó de nada en Bernarda Alba canta, el espectáculo que 


muestra el otro lado de ese tremendo personaje. 


POR MOIRA SOTO 


quí llegan los segadores 
hermosos desde el olivar, 
los segadores traen unos 
cantos como árboles que- 
mados, como niños rubios 
nacidos en tierra dorada, 
los segadores te cantan en inglés porque es- 
tos gringos se han expandido por las alame- 
das y las tierras santas, pronto serán dueños 
de los valles y las montañas y de las cuatro 
estaciones! ¡Estos segadores qué testostero- 
nes! Los segadores traen unas voces que es- 
tremecen los campos y unas carabinas en sus 
corceles de hierro y unos brazos como lanzas 
y unos besos como bombas que si te atra- 
pan, te atrapan niña. ¡Estos segadores que 
Dios los cría y el Diablo les da tarea! El sega- 
dor pide una rosa para adornar su sombrero 
y mientras tanto el muy rufián te quita el 
agua para su regadero.” Así habla Bernarda 
Alba por boca de Gimena Riestra en su últi- 
mo espectáculo, estrenado en 2007 y recien- 
temente repuesto en la Sala Pugliese del 
Centro Cultural de la Cooperación los sába- 
dos y en Mar del Plata los lunes. Bernarda 
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Alba canta es el título de esta original y 
arriesgada obra firmada por Riestra que rees- 
cribe libremente, pero sin serle infiel, la obra 
maestra de García Lorca, hace una síntesis 
de sus personajes a través de esa madre re- 
presora, intercala textos breves de otros auto- 
res y completa el retrato con canciones co- 
mo “Angelitos negros”, “Balada para mi 
muerte”, “Over the Rainbow”, “Maybe this 
Time” y también el tema “Soy un fracaso”, 
letra y música de Gimena. La actriz, cantan- 
te, dramaturga y compositora no se privó de 
nada para dar su versión del otro lado de ese 
tremendo personaje, ese costado que nunca 
aparece en el original pero que se libera en 
este show desmadrado. 

“Siempre viré para el lado del teatro”, dice 
esta chica orquesta que llega a la entrevista lo 
más campante sin cartera, las manos en los 
bolsillos del jean. “De chiquita cantaba, era 
algo natural: mi papá Enrique Riestra es ac- 
tor; mi mamá es astróloga y le gusta escribir, 
ahora está terminando una novela que tiene 
que ver con las cartas de Cristina y el destino 
del país, una cosa medio esotérica, pura fic- 
ción. Siempre hubo en mi casa un incentivo 
para todo lo que tuviese que ver con el arte. 


Era bastante chica cuando di el examen para 
entrar en el Julián Aguirre, que es el conser- 
vatorio de música de Banfield. Ingresé, em- 
pecé, me embolé. Mi mamá tampoco fue 
muy severa conmigo, no me obligó a seguir. 
Ahora veo la nota de Carmen Guzmán que 
salió en Las/12 y pienso las cosas que podría 
haber aprendido con la guitarra, pero quizás 
todavía estoy a tiempo... Bueno, arranqué en 
serio con la Escuela Municipal de Arte Dra- 
mático. Siempre estuvieron muy ligados en 
mí la musica y el teatro. En verdad, yo que- 
ría hacer todo. Luego del recorrido hecho 
hasta ahora, me doy cuenta de que lo que re- 
almente deseo hacer es cantar en mi estilo, 
entre la tragedia y la comedia. Pero todavía 
hay gente que me pregunta: Che, ya que sa- 
bés hacerlo, ¿cuándo vas a cantar en serio? 
De chica tenía referentes extranjeros, mis fa- 
voritas —que lo siguen siendo— eran Liza 
Minnelli y Bette Davis, cada una en lo suyo. 
Pero después de cumplir los 30 me empezó 
a agarrar un deseo de querer cantar más en 
mi idioma, de sentirme más identificada con 
lo propio.” 

En la práctica, Gimena Riestra cumplió 
sus planes de hacer todo, o casi. Después de 
recibirse en el Conservatorio y ganarse una 
beca fue a parar a uno de los elencos del San 
Martín donde, bajo la dirección de Villanue- 
va Cosse, estuvo en El inspector, Luces de Bo- 
hemia, La venganza de Don Mendo (hace po- 
co, la llamaron para una versión de Las mu- 
jjeres sabias, de Moliere, y está esperando la 
respuesta). Pero antes, a los 22, en el 97, re- 
montó vuelo con alas propias al crear y pro- 
tagonizar un espectáculo de culto, La peor de 
todas, que representó en Clásica y Moderna 
y en Liberarte. Una suerte de music-hall que 
le sirvió de excusa para hacer una serie de 
canciones dándoles una línea narrativa, “in- 
terpretándolas desde personajes que me ins- 
piraban mucho: Billie Holiday, Madonna, 
Annie Lennox, Liza... Una galería satírica de 


divas, pero siempre empezando por reírme 
de mí misma, poniéndome en el lugar del ri- 
dículo que me abría la puerta a todo, que 
me daba, me da mucha libertad”. En los úl- 
timos años, aparte del exitoso espectáculo 
Las Tontas, cuya autoría y actuación com- 
partió con Verónica Díaz Benavente, Gime- 
na Riestra estuvo en 2005 y 2007 en radio 
La Red haciendo viñetas humorísticas, “un 
medio que me encanta, con muchas posibi- 
lidades, muy relajado, no hay que producirse 
y me dio más incentivo para escribir”. 

¿El humor, la comedia te circulan desde 
siempre por las venas? 

—Creo que son parte de mi metabolismo, 
innatos en mí. Es más: cuando quiero hacer 
algo completamente serio, me cuesta, la gen- 
te se ríe, me sale alguna connotación gracio- 
sa. Esto sin dejar de considerarme una actriz 
dramática. Ahora con Bernarda..., yo aposté 
a un personaje que proviene de una tragedia, 
quise que tuviera sus momentos serios, pero 
me resulta muy difícil no hacer reír. Creo 
que el sentido del humor, aunque se pueda 
aprender alguna cosa de orden técnico, bási- 
camente es algo que se trae. Mi hermano, 
mi papá son personas muy cómicas sin pro- 
ponérselo... 

En las actrices y actores con ese tipo de 
inspiración humorística, aparece el riesgo 
de cebarse con la risa del público, que otor- 
ga un poder especial. 

Sí, es un peligro y creo que hay que tener 
cuidado cuando la gente se engolosina. Por- 
que tengo ese temor del regodeo, es que tra- 
to de hacer espectáculos cortos, no entrar en 
la explotación fácil o reiterada de un chiste. 
La comedia tiene un timing que hay que sa- 
ber respetar, reconocer el momento en que 
hay que pasar a otra cosa, evitar alardear o 
ponerse delante de la obra. 

Las Tontas fue un capítulo innovador pa- 
ra vos, elegiste compartir un proyecto 
con Verónica Díaz Benavente, también 


actriz y cantante. 

—Fue la primera vez que trabajé con esa 
modalidad en un proyecto personal. Tenía 
algunos textos escritos, me gustaba ese título. 
Con Verónica nos conocimos en Don 
Mendo, funcionamos de maravillas, coincidi- 
mos en los materiales que ella traía, organiza- 
mos juntas el espectáculo. Había mucha afi- 
nidad en nuestras historias, nuestros gustos, 
un registro de humor semejante. En un co- 
mienzo, en realidad, íbamos a ser cuatro, pe- 
ro las otras chicas no se engancharon con 
nuestro tipo de humor. Con Vero sintoniza- 
mos en ver el patetismo de estas dos mujeres, 
que siguen siendo un poco niñas, que algo 
tenían que ver con nosotras: fue como hacer 
un poco de catarsis, el cuadro del padre que 
se veía era el de mi papá... Fue un espectácu- 
lo que superó nuestras expectativas, a través 
del cual me di cuenta de que podía ir más 
allá del simple efecto cómico, jugarme un 
poco más, entrar en una zona poética, en un 
humor menos evidente, más subterráneo. 
También Las Tontas representó el clic de 


La idea fue sacar a este personaje que se recorta tan 
unidimensional, tan monolítico, sin emociones, y mostrar 
qué pasa detrás de esa máscara, de ese rigor extremo, 
qué le sucede realmente con las hijas, qué siente cuando 
muere Adela... Para lograrlo, puse canciones, textos que 
intercalé que creo que están ligados al discurso de Lorca 


sobre la ideología, la religión. 


cían: Ustedes están totalmente locas. Bueno, 
Las Tontas resultó otra cosa, pero en un mo- 
mento yo me desdoblaba y era la madre de 
estas mujeres y ahí utilizaba textos de Ber- 
narda. Entonces empecé a vislumbrar lo que 
iba a ser Bernarda Alba canta. 

¿Tuviste alguna idea madre, un punto de 
partida que te impulsó? 

—Obviamente los que vienen a ver el es- 
pectáculo no se van a encontrar con La casa 
de Bernarda Alba al pie de la letra. La idea 
fue sacar a este personaje que se recorta tan 
unidimensional, tan monolítico, sin emocio- 
nes, y mostrar qué pasa detrás de esa másca- 
ra, de ese rigor extremo, qué le sucede real- 
mente con las hijas, qué siente cuando mue- 
re Adela... Para lograrlo, puse canciones, tex- 
tos que intercalé que creo que están ligados 
al discurso de Lorca sobre la ideología, la re- 
ligión. 

Además de tus propias referencias biográfi- 
cas, tenés las históricas locales, en un país 
como el nuestro con sus ciclos de represión 
política, la influencia de la Iglesia Católica 


contar una historia, porque La peor... era una 
especie de recital donde yo improvisaba mu- 
cho, una cosa más suelta. En Las Tontas ha- 
bía un relato que se desarrollaba, un paso 
adelante más. 

¿Cuándo arranca tu relación con Lorca? 
¿Cómo llegás a apropiarte de Bernarda Al- 
ba? 

—Este Lorca fue la primera obra que hice 
de chiquita en mi primera escuela de teatro 
en Temperley, cuando yo vivía en Banfield. 
Estudiaba con una profesora que enseñaba 
literatura en el colegio, ella hacía a Bernarda 
y yo a una de las mujeres del duelo que lle- 
gan a la casa, tenía 17. En Bernarda Alba hay 
muchas cosas que me resuenan, yo viví un 
tiempo en casa de mis abuelos, percibí algo 
del espíritu de esa pieza que, por otra parte, 
es una obra maestra, no tiene desperdicio, re- 
bosante de poesía y de apuntes críticos. No 
por casualidad, a los tres meses de haberla le- 
ído en Madrid, a Lorca lo fusilaron... Es una 
pieza que he leído muchísimas veces, que me 
es muy familiar. En un momento de la pre- 
paración de Las Tontas, yo quería hacer La 
Bernarda, una mezcla de Broadway y Lorca, 
pero con Vero nunca llegamos a juntar y a 
convencer a las actrices que nos parecían 
apropiadas, porque todas nos miraban y de- 
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oficial con su aporte a ese tema... 

—Claro, bueno, yo nací en 1974 y me crié 
con esa historia viva tremenda, así que tam- 
bién puedo asociar a Bernarda con el Proce- 
so. 

Sin duda, la dramaturgia debió ser un traba- 
jo muy complejo. Lo tuyo es una especie de 
monólogo organizado por un inconsciente 
que tiene muy internalizada a Benarda. 

Sí, fue un quilombo. Mi intención era 
buscar a esta mujer en lo más íntimo, un 
poco como cuando espiás a alguien y lo ves 
en soledad, a calzón quitado, con las defen- 
sas bajas. ¿Viste que ella casi siempre anda 
mascullando, que hay muchos diálogos en 
segundo plano pero muy reveladores? Traté 
de que aflorara el pensamiento más profun- 
do de Bernarda en voz alta, las canciones la 
expresan, luego ella vuelve a su discurso es- 
tructurado, hablando consigo misma. Tenía 
cositas de otros autores que asociaba con el 
personaje: por ejemplo, mi novio, cuando 
empezamos a salir, me regaló un libro de 
Porchia, Voces, que me encantó y puse citas 
en la obra. También hay frases de Poncia, la 
criada, de las hijas, todo lo dice Bernarda. 
Tomé de cada una lo que me parecía que 
encajaba en el drama íntimo de Bernarda. 
Fueron apareciendo varias capas de trabajo, 
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de subrayar, cortar, unir. 

¿Tenías desde el vamos la idea de llegar a 
una síntesis desde tu propia lectura, que 
también puede considerarse un homenaje? 

—Tenía muchas imágenes de La casa..., so- 
bre todo de Bernarda que es un personaje 
que está omnipresente, pero al que no se ve 
tanto. Es como un eje. Entonces, era tomar a 
ese personaje que parece de una sola dimen- 
sión, sin matices, para hablar de todos los de- 
más, todas las hijas aparecen. Para mí es un 
universo tan rico que me inspira para meter 
“Over the Rainbow”, cosa que a alguna gen- 
te le parece una herejía. Es raro, ¿no?, por- 
que por un lado hay como una actitud muy 
liberal para un montón de cosas, y por otro 
está ese respeto mal entendido, me parece, 
frente a obras canonizadas. Yo creo que Lor- 
ca tenía sentido del humor, lo dicen los que 
lo conocieron, aflora en su poesía, en su tea- 
tro, también en Bernarda Alba. 

¿Con esta obra considerás que te convertis- 
te en dramaturga? 

—No sé si tanto, pero siento que logré lo 
que me propuse, independientemente de la 
opinión de la gente: hubo un crítico que me- 
dio me mató, acusándome de cantar mejor 
de lo que pronunciaba, cosas así. Para mí es- 
ta experiencia teatral es una bisagra, un antes 
y un después. 

¿Cómo fue el proceso de integrar los temas 
musicales al texto? 

—Eso es lo más fácil porque la música es 
muy maleable. Lo más complicado, como te 
decía, fue engranar el texto. Y la música es la 
continuidad de ese texto que ahora me satis- 
face pero que cuando comencé la sensación 
era de lanzarme a un abismo. Pero después 
del estreno, aparte de esa crítica que te men- 
cionaba, los comentarios que salieron fueron 
muy favorables, se abrió un panorama inci- 
tante para mí, vinieron directores a verla. La 
respuesta de la gente es realmente buena, in- 
cluso he confirmado que no hace falta cono- 
cer de memoria La casa de Bernarda Alba pa- 
ra seguir estas confesiones delirantes de su 
protagonista. Y 


Bernarda Alba canta se da los sábados a las 23 en Sala 
Pugliese del Centro Cultural de la Cooperación (Co- 
rrientes 1543) y los lunes a las 22 en Mar del Plata, en 
la Sala del Auditorio (Boulevard Marítino 2280). 
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Cómo decirte 


Es sabido que hemos aprendido a nombrar 
a mujeres y hombres con el genérico mas- 
culino. Y ya que hablamos del uso sexista 
del lenguaje y, antes, de periodistas, algo 
interesante y reciente: uno de los periódi- 
cos más innovadores de España, el diario 
Público, ha asumido desde su sitio web 
(http://publico.es) un compromiso ídem, o 
sea, público, sobre cómo referirse al infor- 
mar sobre la violencia de género: “Usare- 
mos los términos “violencia de género”, 
“violencia machista”, 'violencia sexista' y 
“violencia masculina contra las mujeres”, en 
ese orden”, anuncian en primer término. 
Luego rechazan el uso de las expresiones 
“violencia doméstica”, “violencia de pareja” 
y “violencia familiar”. También enuncian 
que consideran que la violencia de género 
es un problema social y no una noticia, por 
lo que no publicarán fotos; que, además, 
preservarán la identidad de las víctimas y 
“no incluirán información que pueda perju- 
dicarlas a ella o a su entorno”. El decálogo 
completo puede encontrarse en el sitio web 
Mujeres en red (www.mujeresenred.net) en 
el posteo correspondiente al 20 de enero. 
Pese a ser un problema social, la expresión 
“violencia de género” no ha sido aprobada 
aún por la Real Academia Española. En es- 
te sentido, los aportes que se efectúen en 
la Wikilengua (www. wikilengua.org, una 
web que, aunque toma como motivadora a 
la Wikipedia, es exclusivamente para el 
idioma español; los internautas pueden en- 
trar al sitio y sugerir modificaciones o 
acepciones lingúísticas) pueden servir co- 
mo elemento de presión para lograr -si 
bien no el fin inmediato de la problemática— 
al menos sí el denominarlo de una forma 
adecuada. Para identificar los aportes po- 
sibles, nada mejor que visitar la web del 
Instituto Asturiano de la Mujer (http://tema- 
tico.asturias.es/imujer). Allí, con el nombre 
“Cuida tu lenguaje. Lo dice todo”, está la 
propuesta que invita a que mujeres y varo- 
nes reflexionen sobre la utilización andro- 
céntrica de las palabras. Esto quiere decir 
que muchas veces el modo en que se 
nombra a ambos géneros induce a dar por 
hecha la supremacía del hombre. Con la 
consigna “Lo que no se nombra no existe”, 
recomienda, mediante catorce páginas 
(que se pueden descargar a la computado- 
ra) diferentes formas de referirse específi- 
camente a las mujeres y erradicar el len- 
guaje sexista. Los consejos son prácticos y 
sirven para acostumbrarnos a no discrimi- 
nar cada vez que hablamos. Por ejemplo, 
observa que no por decir “niños y niñas” 
debemos creer -como sostienen algunos— 
que estamos repitiendo el enunciado. Por- 
que “repetir es “duplicar”, hacer una copia 
idéntica, y éste no es el caso”, sostienen. 
Si, como reflexionan en la campaña del 
Instituto Asturiano de la Mujer, “el lenguaje 
media entre el pensamiento y la realidad” 
y, por otra parte, hasta ahora siempre nos 
referimos a los dos sexos usando el mas- 
culino como género, ¿no es hora de empe- 
zar a reflejar la realidad de nuestro pensa- 
miento? ¿Qué mejor forma que enunciarla? 
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¿Vive uste 


Si responde con total sinceridad al test que le sugiere la revista Femirama, “obtendrá la 
confirmación que desea o la advertencia que teme”. La pareja, nos enseña esta publica- 
ción, “debe hacer un frente común ante el mundo, saber protegerse entre sí y defenderse 
de los otros”. Para reavivar tan altos conceptos, nada más adecuado que atender las si- 
guientes preguntas, que a su vez vienen en pareja: 


1 

A. Si les pidiesen separadamente a su marido y a usted un juicio sobre amigos comunes, 
¿cree que en líneas generales las opiniones coincidirian? 

B. O por el contrario, ¿reflejarían marcadamente una gran diversidad de puntos de vista? 


2 

A. Cuando su marido está de pésimo humor por motivos que tienen que ver con su 
trabajo, ¿sabe usted cómo calmarlo? 

B. ¿O piensa que los cónyuges deben dejar fuera del hogar ese tipo de problemas 
y le tiene poca consideración? 


3 

A. Antes de casarse, él salía todos los domingos con sus amigos a jugar a las cartas o 

a pescar. ¿Ha sido capaz de convencerlo para que le dedique las tres cuartas partes del 
tiempo libre a usted y a sus hijos? 

B.¿O ha permitido, probablemente de mala gana, que él continuara con 

sus salidas dominicales? 


4 

A. Su marido siente una gran antipatía por una de sus amigas, razón por la cual usted decide 
apartarse de ella. ¿Lo hace de buen grado? 

B. ¿O se opone, sosteniendo que se trata de una prepotencia típicamente masculina? 


5 

A. Su marido esperaba un ascenso que no se ha producido, ¿considera usted útil analizar 
junto con él la causa de este fracaso? 

B.¿O encuentra innecesario mencionar el tema por temor de que él se sienta inferiorizado 
ante sus ojos? 


Seguramente, ya lo adivinó en el curso de las preguntas: las respuestas A reflejan una 
actitud generosa y tolerante, una capacidad de comprensión y de colaboración que ase- 
gura el éxito permanente de su unión. En cambio, las respuestas B demuestran una 
mentalidad más egoísta y cerrada, de poca franqueza, que barre los problemas debajo de 
la alfombra. Pero no desespere si éste es su caso: aún está a tiempo de corregir su con- 
ducta y disfrutar de una armonía plena en pareja. 


K Por fin, el verano puede convertirse en tu estación favorita. 
Llegó Bodylift, la solución sin cirugía para la flaccidez y la celulitis. 
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* hermana no reconocida del escritor, pero autora de páginas que con éxito aún hoy siguen 
reproduciéndose en publicaciones que a modo de guiño para lectores y lectoras llevan su tapa... tapada 


Cuestionario de 
Marcelle Proust * 


eececez. 


ANDREA JAET 


Si fuera vagina sería la de... 
Diane Keaton, Mia Farrow o 
Soon-Yi Previn. 


Si fuera pene sería el de... 


Prince. 


Ojalá se inventaran los preservativos de... 


Generación espontánea. 


Si mi cama hablara diría... 
¡Acá hay mucho pelo de gato! 


Quisiera tener dos... 


respuestas interesantes para esta pregunta... 


Nadie lo sabe, pero en el baño, 
inmediatamente después... 
se hace pis y se lava... 


¿Qué palabras no puede evitar decir en 
ese momento? 


¿A quién le gustaría ver en una porno? 


Al presidente de Francia con Carla Bruni. 


¿Dónde se haría un agujero nuevo? 
Mi cuerpo es un templo, zen... 
sin viejos ni nuevos ornamentos. 


¿Cuántos son multitud? 

Dos pueden llegar a ser una inmensa 
multitud; todo depende de cómo uses 
tu imaginación. 


¿Qué detalle bajo la ropa le saca las ganas? 


Una falta total de consideración con el otro. 


¿Cuál es su posición favorita? 
Mirando la pared. 


¿Qué es para usted un polvo mágico? 
Unos que la Providencia me concedió este 
último tiempo. 


192 


¿Cómo le hace saber que es “ahí”: 
Qué triste tener que decirle: “Ahí, ahí, sí, 
sí... no... ahí, ahí...” 


¿Cuándo miente? 
Cuando hay que perder el tiempo explican- 
do dónde es, ya nada es sincero. 


El tamaño no le importa salvo que... 
No sienta nada. 


¿Qué quiso siempre y nunca tuvo? 
Una panza chata. 


Tiene que durar más que... 
pero menos que... 

Más que la fantasía del antes y menos 
que el desencanto del después. 


Andrea Jaet es actriz y profesora superior nacional de teatro. En la actualidad dicta cursos de 
teatro en ElKafka. Realizó innumerables labores en canto, publicidad y cine (Plaza de almas, La 
suerte está echada, Donde cae el sol), en videoclips de Los Auténticos Decadentes, en televi- 
sión, integrando elencos de Algo habrán hecho, Tiempo final y Rincón de luz. El teatro la tuvo en 
El bosque, Enseguida anochece y Trío para madre, hija y piano de cola. Por estos días actúa en 
Orégano, para algunos una metáfora en clave neogrotesca de los días que siguieron a aquel 
diciembre de 2001. Para otros, una comedia del absurdo que cuestiona la vigencia de la estruc- 
tura familiar. Pero sólo sus protagonistas parecen no saber de qué se trata. 


(Domingos a las 20 en Liberarte, Corrientes 1555.) 
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